正在院线上映的电影《绑架游戏》是根据日本作家东野圭吾的小说改编的，精炼的90分钟让人十分入戏，挤掉了没必要的煽情水分，非常聚焦于三个主角之间的智力纠缠，开篇就是短兵相接，用赌局、陷阱、游戏和赢家四个小标题把故事的框架清晰得勾勒出来，开宗明义就是要给观众爽感。在这样的框架下我还是注意到一些有意思的细节。
首先就是到底谁是上帝视角？如果仔细看电影好几处俯视镜头或者视角，上位者为神，要么占据智力高度要么占据资本高度要么兼具，刚开始彭昱畅饰演的天才赌徒陆飞是“上帝”，他准备好三张牌：大棒、老虎和鸡，在赌场里寻觅猎物，通过最简单，食物链的牌面设定来赢钱，殊不知螳螂捕蝉黄雀在后，在他之上又有姚橹扮演的大富豪秦海沛正在观察他，成为神。整个故事就是讲两代“赌徒”如何轮番占据神位。第四章节至关重要，是弑神之战，也是弑父之战，大富豪万万没有想到，自己最瞧不起，最小儿科的感情牌真的起效了，陆飞赢得女主角的倒戈，成功甩掉杀人犯和绑架犯的罪名，逃出生天。但是陆飞毅然选择留下来继续玩游戏，因为他要赢一把，最后半个小时简直太精彩了。最有爽感的一幕是，陆飞拥抱女主角，女人看不到他眼眶含泪，嘴角却牵动出诡异、得意以及发狠的笑容，与此同时，警察带着秦海沛坐观光电梯下楼，一上一下，两代热衷于生死游戏的“神”完成身份互换，但在故事之外，观众又是绝对的上帝。
电影中有一种动物非常重要，就是鸟。鸟是彭昱畅家养的宠物，是女主角胡冰卿的项链，鸟与笼子如影随形，台词有说没有自由跟死了没什么区别。更有意思的是，彭昱畅养的鸟叫路飞，与角色名陆飞同音，与故事中的姐妹花形成对应关系。两个lu飞和两个女儿形成复杂的连线游戏，黑鸟邪气，它身居的笼子对应着制造冷暴力以及禁锢女儿们精神自由的父权。女主角说如果没有自由，跟死了还有什么区别，说自己也说自己的姐妹。死去的“坏”女儿被埋在父亲买的地皮里，也就是说无论死活都没有逃出“鸟笼”。
鸟，也是女主角戴的项链符号，还与鸟笼造型如影随行，提示一下，同样的项链也出现在秦夫人脖子上，更加坐实大富豪就是周朴园式的人物，禁锢所有与他有关的女人。原著规定好的人物关系因为禽类的加入突然打开了格局，也是在电影接近尾声时，黑鸟“路飞”飞回来了，男女主角其实都放弃了拿钱逃离的可能性，放弃了所谓的自由，或许他们爱上了生死游戏，只有在游戏中才得到人性的真正释放，三个主角都是为游戏而生的，不胜利毋宁死。除此之外，电影还将鸟的内脏、人的脏器、餐盘上的牛排与价值进行了各个层级的对应，被欲望驱使的游戏感呼之欲出。
总而言之，《绑架游戏》的故事文本因为有原著的关系，底线已经被写死了，但并不意味着想象力的天花板不可突破。电影找到了“游戏”这个关键词就翻转出诡谲的异色，诱人入局。游戏的双方可以互换，游戏可以套着游戏，游戏的命题可以分明暗两面等等。最重要的是入局者要有游戏精神，既然开始玩了，请不要停，哪怕面临致命的威胁，恐惧是唯一能够打败人物的情绪。