本文字数｜2546字
建议阅读时间｜8分钟
作为世界上最年长的职业球员，已在绿茵场征战42年的三浦知良，依然不愿停下前进的脚步。穿着铃鹿竞技的球衣，“King Kazu”还能一次次将皮球射向大门……
童年丨贝利的录像
“小时候，我对待足球其实不够认真，家庭氛围让我无法远离这项运动。我父亲经营着一家足球用品商店，我叔叔执教一支街区球队，我哥哥三浦泰年(现年59岁，代表国家队出场3次)早早开始踢球……在日本足协的帮助下，我父亲带着一部小型摄像机去墨西哥观看了1970世界杯。他回来后，那些比赛录像就在我家电视里循环播放。那时我才3岁，但已经被那些影像所震撼，尤其是看到贝利时。”
“我哥哥当年是静冈地区最优秀的球员之一，能踢后卫和中场。每次踢球他都对我大吼大叫，有一次甚至在中场休息时打我，说我不够积极—下半场我打进两球，帮助球队取胜。那时我12岁，开始认真思考足球。我在学校里不是最好的球员，所以我想去巴西学习、提高，在那里成为职业选手。当我把自己的想法告诉老师时，他们一点儿都不高兴，在那个年代的日本，这种事情是无法想象的。”
第901期《足球周刊》预售开启
巴西丨拒绝当游客
“1982年，我决定一个人去巴西，当时我只有15岁。我坚信自己可以在那里成为职业球员，也知道会在适应期遇到很多困难。一开始，我加入了圣保罗的青年人竞技俱乐部(Clube Atletico Juventus)，因为他们接收年轻球员，更像一所寄宿学校。那里的厕所连门都没有，冬天只能洗冷水澡，夏天则是在40度高温下训练。我和队友们经常坐几个小时的面包车，去光秃秃的球场上踢球。”
“一开始，我一句葡萄牙语都不会说，非常茫然。在巴西人眼中，我不是过来生存、竞争的，而是一名学球游客。起步之路非常艰难，他们不给我展现水平的机会，所以我很快就泄气了……后来，我决定加入一支日本移民球队，跟他们踢企业联赛，对手都是成年人。在那里站稳脚跟后，我得到了桑托斯俱乐部的邀约(1986年)。跟贝利身穿同一件球衣，在“球王”征战过的球场踢比赛，对我来说是非常特别的事情！”
名气丨王之领域
“去年，一个中国家庭来到葡萄牙看我踢球。因为不知道我的住址，他们在街上举着一块有我照片和姓名的牌子，向路人打听怎样才能找到我。当我抵达酒店时，他们已经在大堂等候了。职业生涯这么多年，我收到过来自全球各地的信件，我不是大明星，但很多人知道三浦知良的故事。”
“很多队友叫我‘King Kazu’，这是他们对我的尊重。但在我看来，‘足球之王’只有一个，那就是贝利。现在，我又回到了日本，依然总能看到大量球迷在场外等着我。孩子们高喊‘Kazu Kazu’，要知道，在日本，一个5岁的小朋友不会这样喊一个57岁老人的名字(笑)。那些比我年长的人，还会要求我给他们跳一段‘Kazu舞’(灵感源于三浦知良的庆祝动作，当年在日本迪厅很流行)。球迷的热情，让我感到无比自豪。”
旅欧丨短暂且珍贵
“上世纪80年代，所有意甲比赛都会在巴西直播，所有国家的球星都想去意甲。1994年，我加盟了热那亚，梦想成真，但第一场比赛就被AC米兰后卫巴雷西撞断了鼻梁骨。最终，我参加了34轮联赛中的21场，并在‘灯塔德比’中打入一球。10年后，我和家人去欧洲旅游，在热那亚转机时，发现行李上有机场工作人员写的一句话：‘感谢您当年对桑普多利亚的进球。’”
“有一次，我受邀参加AC米兰的训练，印象最深刻的球员是帕潘，他的门前技术令我无比惊讶。1999年，帕潘邀请我去参加他的告别赛，我跟他同队，教练是雅凯，身边是坎托纳、齐达内……那一年，我为克罗地亚萨格勒布迪纳摩出战12场，并遇到了戈兰·尤里奇，那是一名非常杰出的后卫，给了我重新出发的能量。”
职业寿命丨巴乔的建议
“2018年，我在一家酒店的健身房遇到了1998世界杯冠军后卫洛朗·布兰克(当时赋闲)，他比我年长15个月，但仍在非常努力地训练。人们常问我延续运动寿命的秘诀，答案很简单：饮食，睡眠。还有训练前后的习惯，比如按摩。”
“职业生涯中，我从未遭受过严重伤病，这要感谢父母给了我强壮的身体。从身体条件来讲，我没那么出色，但我一直充满自信，知道自己在某些方面还可以不断进步。我的好朋友罗伯托·巴乔曾对我说：‘别停下！如果遇到艰难时刻，就想想我。我是因为膝伤被迫退役，但你有机会继续走下去，别放弃！’他的话触动了我，一直推动着我不断向前。”
室内足球丨不懂规则
“在巴西，很多职业足球俱乐部的老板都有自己的室内足球战队，加盟横滨FC后不久，我也向主席建议创建一支室内足球队。后来他问我是否愿意踢几场，我同意了。2012年1月15日，我踢了一场室内足球比赛，现场有超过6000名观众，这是日本室内足球联赛的上座率纪录。那一天，日本室内足球国家队的西班牙主帅米格尔也来了。赛后，他问我是否想去泰国踢室内足球世界杯，他希望借助我的名气，让这支球队更受欢迎。我接受了这份邀请，但说实话，我真的不太了解规则(笑)。幸运的是，在巴西踢球的经历给我打下了不错的基础，那届世界杯也是一次非常美妙的体验。”
国家队丨悲剧与“海啸”
“1990年我从巴西回国，当时日本只有两家职业足球俱乐部：读卖(现在的东京绿茵)和日产(现在的横滨F.水手)。国家队也是业余的，我需要跟足协努力抗争，为国脚们争取奖金。最终，足协同意赢得麒麟杯后给每名国脚发50万日元(约合3000美元)，但和其他国家队相比，这个数字依然很寒酸。”
“1993年，日本队有机会首次获得世界杯正赛门票，对伊拉克的关键之战，我们2比1领先到最后时刻，可惜对方利用一个角球将我们淘汰。现在回想起来，那都是非常可怕的经历(日本人将那场失利称为‘多哈悲剧’)。1998年，日本队终于第一次入围世界杯，我是预选赛的最佳射手，却在公布最终名单的前一天被排除。对我来说，那就像一场海啸！很长一段时间，我都不敢看日本队踢世界杯。1999年底，特鲁西埃教练希望我重返国家队、带带年轻人，我接受了，并在2000年(对牙买加)完成了国脚生涯最后一次破门。”
大空翼丨南葛的邀约
“《足球小将》的作者高桥阳一说过，大空翼这个形象，是他从肯佩斯、马拉多纳和我身上受到的启发。人们经常和我谈起这个，但必须承认，我从未读过这部漫画，我对这个不怎么感兴趣。给你们讲一件趣事：今年6月我加盟铃鹿竞技时，高桥阳一先生特意过来看望我，这也是我们第一次会面。作为南葛SC俱乐部(漫画中大空翼最初的球队，目前征战业余联赛)的主席，他希望我能加入，不过当时我已经决定和铃鹿签约。我非常欣赏南葛SC的主帅风间八宏，在他手下，我觉得自己还能进步……但确实有些可惜。”
未来丨忘记年龄
“去年我刚到葡萄牙时，奥利维拉人俱乐部的队医对我的身体状况非常吃惊，尤其是膝盖和脚踝。我还记得有一次跟特鲁西埃泡温泉，他说，只要保持清醒的头脑和意志，身体变老也不会成为负担。职业生涯后半程，这句话一直在激励我。”
“如今，我对足球仍有激情。在葡萄牙，我完全忘记了自己的年龄。当然，一切由身体决定，跟5年前相比，我肯定又慢了一些，但我一直在进行高强度训练。今年夏天，是铃鹿主动找的我，这说明他们认为我还能继续踢。再过三年，我就60岁了，我希望继续往前走，但如果我觉得自己做不到了，就会停下。可以的话，我想踢到80岁！”
本文作者：田村修一&奥利弗·博萨尔
编译：向波
本文原载于第899期《足球周刊》
发行日期：2024.9.25
图片源自网络
《足球周刊》900期纪念球衣火热预售中
买