我不相信欲望可以一直抑制，我只相信欲望可以打败欲望。你要找到一个自己从心底里更渴望的东西。
黑色涂层尼龙抹胸半高定礼服裙、连鞋裤、
Opera白色歌剧手套
均为Balenciaga
如果要用一个词形容郑钦文的语言风格，那应该是“精悍”。她的语速轻快，听到问题后极少犹豫，给出的回答十分精确有力。她会用“我的网球”概括自己的状态、赛场表现以及真正的自我风格。网球仿佛是郑钦文的一门语言，出赛、击球、抛球、挥拍，失败的沮丧和胜利的喜悦，因网球而打开的大门，因网球获得的“心流”……一切既是她的出口，也是她与自我的交谈。当采访中聊到本期的主题“自信”，我们意识到，郑钦文常说的“我的网球”四个字，就是她对自信的一种解读。
浅红色垂褶连衣裙 Balenciaga
这个阶段的郑钦文正在学习，也正在寻找几道题的解法。其中一题，就是如何在自己精神比较疲惫的时候找到赢下比赛的办法。美网结束后，她选择性取消了一项WTA 500赛事，为自己换来两周左右的训练周期。但竞赛状态下的网球是一项对运动员精神消耗极大的运动，中网的旅程结束后，郑钦文还是感到有一点点吃不消。而采访发生的此刻，年轻的运动员已经抵达故乡武汉，她要在两天的时间里准备好进入下一程征战。“身体上还可以，精神上休息得虽然不是很充分，但我觉得也足够了。这次回来参加比赛，我还是很期待的。”郑钦文的声音总是很清爽，在她看来，学会在高强度、快节奏、高消耗中取胜是顶级网球选手的必经之路，过程中需要面对的精神疲惫则算是一种“好的烦恼”，“这也证明我是因为打到很深的轮次，才会有这种烦恼。如果我每次都一轮游，一定不会有这样的感觉。”以务实的方式主动寻求改变，是郑钦文朴素的解题之道。在中网半决赛中，她摔倒了，三个手指都磨破，导致握拍有些发不上力，那之后的打法基本都是临场应变。因为身体不舒服，郑钦文更多选择主动上网，避开在底线与对手进行多拍相持。网球是一个往往会持续两三个小时的项目，相比“灵光一闪”，她更倾向把自己在赛场上的巧妙发挥描述为“一分一分扎扎实实打出来的”。
黑银亮片紧身衣、Minnie XL耳环
均为Balenciaga
郑钦文说，训练永远是她放在第一位的事情。她正在摸索“怎样更好地使用精力，在参加活动的同时，还能百分之百好好完成训练”。她会把出席活动当作网球之外的一种放松方式，就像和朋友出去玩一样。“每次参加活动回来，我会更加渴望在网球场上的感觉，因为网球太纯粹了，会让我经常体验到‘心流’的状态，我会更加珍惜球场上的时光。”她提及的心流，是一种完全的专注。在网球场上，郑钦文经常忘记时间。经常是训练完后，才发现好像今天练得有点多。“你感受不到时间的流逝，只会想：我还没有做好，我需要去做得更好。我处于心流状态的时候，整个人会非常放松，会非常期待下一次的训练！”因为真的很喜欢网球，郑钦文经常和团队抱怨，为什么训练的时间不够？她还想要练得更好。“但人的身体是有极限的，你不可能想练多久就练多久，必须要遵守科学的训练时间，所以如何在有限的时间里训练到最大化，也是我正在学习的事情。”
黑色涂层尼龙抹胸半高定礼服裙、连鞋裤、
Opera白色歌剧手套
均为Balenciaga
中网半决赛摔倒后，郑钦文在场地上躺了一小会儿。她说，大赛打到后面的轮次，决定比赛结果的除了实力、状态，就是选手对胜利的渴望和与自己说话的方式。相较奥运赛场对自己喊话的积极程度，郑钦文很坦诚，这场比赛里因为疲惫，她不可控地对自己传达了点消极的声音。所以平躺的那小小片刻，是她和自己紧急做着沟通。她告诉自己这样的事不要再发生了，因为摔倒是身体的危险信号，会导致很多情况，如果是脚或手扭到，那就不是休息几天能解决的事情了。她提醒自己：“以后不管什么赛场，你一定要专注，最大程度地去避免摔倒发生，因为摔倒可大可小，有些真的会给职业生涯带来打击。”对成熟的职业网球选手而言，很少会有一站比赛一点伤痛都没有。如何带着这些伤痛继续上场，也是郑钦文必须学习的课程之一。训练和比赛中一定会有不可预知的小意外，比如打澳网时，她从自己脚上撕下绷带，因为撕得太用力，脚底的一整片皮被扯破，也只能带着这份疼痛上场。虽然跑得不是很顺畅，但郑钦文还是想办法把比赛赢了下来。而这一次的摔倒，郑钦文说倒在地上的瞬间真的非常痛，但等回过神，也还好，自己好像一直就是个比较坚韧的孩子——小时候摔倒，稍微哭几秒钟，她就会自己站起来，没事人一样继续往前走路。所以，关于伤痛，当它注定要伴随着她的比赛，那就学会去慢慢承受它，慢慢适应它吧。
黑色涂层尼龙抹胸半高定礼服裙 Balenciaga
成为职业选手后，一次一次的比赛都在向郑钦文证明，心态平稳且好的时候，她会有更大几率把自己的球更好地打出来，“消极的时候，我的网球就无法真正发挥好，所以积极地看待在球场上发生的一切很重要。”作为一心专注在网球上的运动员，郑钦文比较鲜明的情绪几乎都和网球有关。好的一面，是她能够比别人付出更多心力投入到自己的事业中；不好的一面，是因为太投入，有时可能会有过于紧绷极端的精神状态。“还是需要那种松弛一点的感觉，你要投入，同时你也要知道这件事情既重要，又不是那么重要，我也正在寻找哪个度对我是最好的”，这又是一个她在耐心求解的问题。
黑银亮片紧身衣、黑银亮片针织半裙、
Avenue做旧袜筒短靴、Minnie XL耳环
均为Balenciaga
10月8日是郑钦文的生日。被问到生日想怎么过，她说，首先还是要训练，“不能因为是生日就不练啦！”在美网取得八强的成绩后，她的微博发了这样一句话：“走过的每一步，都算数。”郑钦文是个刚满22岁的女孩，但作为职业网球选手，她已经拥有了丰盛的旅程。“在过去的路上，不管是输过也好，赢过也好，都是我成长一步一步走过的路，你不可能否认那些失败的泪水，或者成功的喜悦，它们都是我网球旅程中的经历。当你深陷其中时，有些经历在当下真的不是那么舒适，但以一个过来人的经验去看，我会觉得那些都是自己的努力付出，还有回忆。”所有的跬步塑造了今天的郑钦文，也塑造了她的思维方式和自我淬炼的方式：赢球的时候，要记得即便自己已经取得很好的成绩，也要有更远的目标，走得更远的方式是更加专注于当下，一件一件做好眼前的事情，一站一站为眼前的比赛拼尽全力；输球的时候，就是开始深度思考的时候，因为输球会带来痛苦，为了不再经历痛苦就要不停反思，“不仅仅是从网球上面思考，还要从性格方面，从自己做人的方面去反思。”
黑银亮片紧身衣、Minnie XL耳环
均为Balenciaga
从不旁逸斜出，专注而坚定，不被诱惑绊住脚步，也不做无谓的纠结迂回。很多人评价郑钦文是高度自律的运动员。当聊起这种自律的真正内驱力，郑钦文告诉我们，还是对于网球的喜爱。“我不相信欲望可以一直抑制，我只相信欲望可以打败欲望。你要找到一个自己从心底里更渴望的东西。”所以能忍住对“垃圾食品”的口腹之欲，是因为健康饮食对网球上的表现有帮助；能够保证不熬夜玩耍、充分睡眠，是因为更加想要在网球场上有更好的状态和成绩。
Therma-FIT女子摇粒绒里料宽松马甲、
Therma-FIT女子宽松立体耐克勾勾长裤、
Swoosh 护腕、Shox R4运动鞋
均为Nike
女子挂脖式上衣 Nike x Jacquemus
郑钦文把自己在如此年轻时就形成了坚定的三观这件事也归功于网球。因为网球是一个需要不停自我反省的运动，每一站的比赛都会给运动员直接的反馈。“如果我想进步，肯定得从失败当中不停地想，为什么我会输，为什么我这次训练没有做好，为什么我们团队会出现这些问题。”网球也是一个国际化的项目，郑钦文在很小时就出国，这要求她必须把英语学好；和外国教练在球场上训练，又面临文化差异；直到现在她去往世界各地比赛，也会有很多事情随机发生。“你会发现网球锻炼你的地方很多，不仅仅是在球场上，如果你想往前走，真的需要不停地去解决问题，因为问题每天都在发生。”所以，没有生来成熟通透的天选之人，只有胜利与失败、难题与解题共同训练出的强韧女孩。
Pro Swoosh Asymmetrical
女子中强度支撑速干衬垫训练运动内衣、
Swoosh护腕 均为Nike
女子分层式短裤 Nike x Jacquemus
在以网球为线索的成长故事里，郑钦文既越来越硬核，又越来越柔和。她主动选择让一些自我认知发生变化。比如，她发现这世界没有规定什么人或什么事必须要照她的想法走，即使是面对自己的团队。“虽然说在球场上是我自己，但是除了球场上的那两三个小时以外，剩下的时间我们都是跟团队在进行协调。我现在长大了，也慢慢理解到要去尊重这些不同，如何去接纳别人的意见，最后在做选择时听自己心里的声音。”面对文化差异和思维模式的对撞，郑钦文学到了要接受别人是别人的样子，而自己有自己的想法、有自己的世界观跟价值观。“我也不需要去评判别人怎么样，先把自己做好是最重要的。”之前不管是赢球输球，她都会在握完对手的手后径直去握裁判的手，但后来她看到一条评论：郑钦文需要学会在她赢球的时候，等到输球的对手先和裁判握手完，自己再去。所以，现在打完比赛之后，她都会注意这一点。她也开始认识到，即便是爸爸妈妈，他们对人生的理解也会和她不一样。而看向自己，郑钦文开始学着“更多时候，你要接受自己打得不好，要接受今天对手打得非常好，要接受你有些时候输掉了一些不该输的比赛，要接受你会面临很大的压力”。
紧身连体裤 Carven
但郑钦文也对很多事更加坚定不移了。在开始进入到职业圈时，她就有一个想法很直观笃定：不在单打职业圈里“交朋友”。“这个想法我到现在没有改变过。因为，如果我真心去交一个朋友，我肯定是希望她好，她肯定是想要赢得比赛的，她输掉比赛肯定会不开心，那如果我们两个进行较量，我又肯定希望我自己能赢，输了我也会很不高兴……和朋友对决对我而言会很困难，因为我希望当我站在场上面对任何一个对手的时候，都能把她当作一个对手来对待，不会有其他复杂的信息。如果这个人是我的朋友，会对我产生一些精神上的压力和不坚定，这也跟我的价值观产生了冲突。我就尽可能不在我们单打的圈子里面交朋友，这样我们还可以进行直接的较量。很多人说很少看到我跟其他的球员有互动，可能就是因为我有这种思想的原因吧。”郑钦文说。
还有一点郑钦文很确定，不管今后取得了什么样的成绩、站在什么样的位置，她都会专注于每一天的训练。在网球场上，她需要无条件地相信自己能够去赢得比赛，因为比赛唯一的完美结果就是打败对手，“在你打不好的时候，也要想尽一切办法去打败对手。”而这种自信的底气就是来自于训练的积累。“你每天投入训练，进行了很多次练习，上场时你坚信自己可以去打败对手的原因，就是你知道自己练得比她多。即使她排名比你高，但当你上场跟她击球的一刹那，你就知道自己是有机会打败她的。就跟我们学习是一样的，如果你不去学习，在考试的时候怎么能确定这道题是会还是不会呢？”在郑钦文看来，自信是最客观实在的东西，它不来源于站在原地高喊，它来自日复一日的练习。
立领外套 White Abyss
树皮纹拉丝半球耳环 Blott
但当来到这个阶段，郑钦文眼中的“自信”变成了一个很微妙的词。和所有人一样，她也会在自信和自卑两者间不停转换，比如在下了球场反思自己的时候，她会挑自己的很多毛病。郑钦文依然在修炼她理想中的自信，那是一种对自己不卑不亢的相信的平衡位置。“当我处于一个很正常的状态的时候，我会更多专注于自己，不会把错误放大，也不会被外界小事干扰一天的心情。”
网纱造型外套、亮片长裤、亮片帽子
均为Rahul Mishra
黑色打底衣 Wolford
水晶鸟型拼色吊坠挂式耳饰 MidnightOperaHouse
事实上，郑钦文在采访里给我们讲的每个故事都和自信有关。她从没有把自己放在被动无助的位置，她的自我是促使一切变化和选择发生的动机。她能够直面自己的所有赢球和输球，能坦然对比自己在不同比赛中状态的差异。她喜欢自己在时尚照片里锐气的造型、王者的气质和大女人的样子，同时也小小怀念着曾经能松弛地不戴帽子口罩逛街的日常。她相信自己可以荷载更高水平的竞技所带来的新际遇和挑战，并在积极寻找让自己更进一步的方法。这篇文章完成时，她刚在武网赢得了开门红。Come on！那可是Queen Wen！
Q&A
说说这次和Vogue的拍摄吧，你的感觉如何？喜欢这次的妆造吗？
这次拍摄是我所有拍摄当中非常满意的一次，因为它把我自己对时尚的理解都呈现出来了。不仅仅是封面，内页也有我非常喜欢的照片。既把运动员的力量和美结合到一起，同时也有时尚的感觉。我非常喜欢有力量感、优雅、充满气场的那种妆造发型，往那儿一站就觉得整个人的气场非常大，有像王者一样的感觉。当我看到成片的时候，我自己也觉得眼前一亮。这次也尝试了我之前拍摄从来都没有尝试过的风格，我也希望粉丝朋友们看到这些图片的时候，会觉得这次郑钦文和以前走了一个不一样的路线。
你认为自己在什么时刻是最美和最舒展的？你会愿意以哪种状态出现在大家面前？
如果是在拍摄中，我希望自己又炫酷又霸气，还非常优雅，是一个充满力量感的大女人。在日常生活当中，我会更喜欢松弛一点，希望正常走在街上谁也别注意到我，就过普通的生活就好。奥运会回来后，我走在街上会有很多人来找我拍照，现在已经很难不戴帽子口罩出街了，所以还是会偶尔怀念一下走在街上没有人认识我的那种感觉！
你常提到“对自己说话”这件事，在赛场上你是如何做到积极和自己沟通的？
其实我也不是一直都能积极去沟通，但是我有在努力，在大部分时间里这样做。我也会有对自己不满意的一面，但尽量先把它压在心底，先去想我该怎么样赢球？把眼下的事情做好，之后再去反思我要怎么样去进步。
很多人是在奥运会之后才喜欢上你，喜欢上网球的。你理想的和粉丝的相处模式是怎样的？
我觉得现在跟粉丝的相处模式就很好，他们能来现场看我打球，或者在电视机前为我的网球加油，就很好。或者他们自己也可以在空闲的时间去多打打网球，体验一下网球带来的快乐，这都很好！
在很多人看来，运动员的训练似乎是不断重复的过程，你怎么看待“重复”这件事？
我觉得在重复的过程中你是需要去思考的。单纯的重复不会让你进步。其实有些时候我会被教练说，你仅仅是在重复这个训练，你并没有认真投入到这个训练中，那重复只是重复而已。只有在重复中加上你有意识的思考，一切才会不同。特别是到我们现在这个阶段，微小进步带来的变化也是非常大的。
网友注意到中网比赛时，你的水瓶上画有笑脸图案和“加油”，这是你鼓励自己的仪式吗？
其实那是我团队里的每个人写的。大家都知道我在球场上其实跟团队没有太多交流，他们希望用这个方式带给我动力，给我一点鼓励。这是我团队从中网开始出现的一个习惯，之前他们会偶尔给我写一些小纸条，希望在我比赛进展不顺利的时候可以去看看，但后来他们发现我根本就不看，就不写纸条了，干脆改成写在水瓶上或许更好，因为我每次都会把它拿起来喝水。
你有哪些小习惯或癖好，来帮助自己进入比赛状态？
如果我们第一场赢了，那么接下来几天我们一定会在同一家餐厅吃饭，我们希望干其他事情都尽可能保持跟上一场一样的脚步。这是网球球员都会有的一个癖好，我知道很多球员都会这样做，包括纳达尔、费德勒，他们也都会在一站比赛期间尽可能保持一样的步伐。我觉得这里面既有玄学也有科学，因为当你某一次赢了之后，你肯定会知道我这一次做事情的节奏和规律是比较好的，那么就去重复它一遍，下次或许还可以赢。
你几乎每天都在和网球相处，能分享几个让你一直记忆深刻的和网球有关的画面吗？
我觉得一个画面是我完成很累的训练的时候：那时教练已经push你到极限状态，但你还是需要在极限位置上慢慢奋斗，其实那真的不是一种舒服的感觉。你觉得你已经非常喘，已经呼吸不过来了，但还需要继续去击球，或者在你身体很疲惫、全身上下都非常酸痛的情况下，还需要第二天继续踏上训练场。还有一个画面是每次输球后我都会拿笔写下很多东西，我从小就会这样去写下自己的心情。我有一个专门的本子来做这件事，还有很多个本子用来写不同的东西。每个时期我写下来的话都是不一样的，在输球时写下来的句子可能会有点极端、情绪化，回过头来看会觉得那些话外露得太明显；但是当我赢球的时候就会情绪比较平缓一些，希望下一次再接再厉。但不管哪一种，写下来的都是我那时真实的感受。
摄影：王子千
造型：孙菁 Vivienne Sun
撰文：闫夏
编辑：张静 Mia Zhang、周禾子 Hezi Zhou
制作经理：戴丽斯 Dellis
化妆：王璐 Luwang
发型：潇天
美甲：龙庆双
执行制片：Sunny、Yoyo、沈鑫（C·SIDE ）
美术：尖尖
执行美术：苏苏、JoeyLee、Xavier liu
执行统筹：李都
时装统筹：杨艺 YANG YI
时装助理：方久、九号、小凡、shaodong、Leah、木棉
灯光器材：北京上德大象
设计：乐乐