当美国人努力应对社区内外的紧张局势时，亲密关系也变得紧张起来：“分歧现在感觉更大了”
今年年初，30多岁的犹太女性安娜（Anna）在Hinge个人资料的提示中放了一个西瓜表情符号——这是声援巴勒斯坦人民的象征性标志。不久之后，一个她认为是犹太人的男人与她匹配，并询问西瓜的含义。她说：“当我回答时，他立即取消了我的匹配。”她唯一能想到的就是笑。
加沙地带的战争已进入第二年，已造成超过43000人死亡，这场战争影响了美国生活的方方面面——从大学校园到工作场所，从家庭聚餐到犹太教堂和清真寺的谈话。在美国，这场冲突牵动了根深蒂固的忠诚和身份认同，不同的观点对亲密关系造成了不可否认的压力，甚至包括最初期的恋爱关系。
《卫报》采访的美国单身人士中，有犹太人和穆斯林，他们表示去年的事件加深了他们与宗教和种族身份的联系，使他们与社区的关系更加紧密。但这也使他们更加两极分化，不太可能与在加沙问题上持反对意见的人建立关系，甚至不太可能与他们交谈。即使是那些与自己宗教信仰相同的人，有时也很难找到对战争及其影响持相同观点或同样热情的人。安娜说：“约会是一件很困难的事情。[但]一年前可能难以克服的分歧……现在感觉更大了。”
阿里（Ari）是一名20多岁的研究生，是一名犹太人，他可能会对安娜这样的人向左滑动。 尽管入场问题困扰着他，但他说去年的事件使他更想和一个不仅分享他的宗教信仰，而且分享他对以色列的看法的人约会：批评右翼政府，但仍然“充满激情的犹太复国主义者”。最近，他发现自己在人群中快速掠过，而这些人原本可能吸引他，因为他认为他们不会赞同他的立场。他说：我感到自己的思维越来越粗糙，而且因为痛苦而无法摆脱困境。
我不想在亲密关系中捍卫自己身份中最核心的部分
这场战争加剧了美国犹太社区内部的紧张关系，一些人认为他们的犹太教信仰要求他们支持以色列，而另一些人则认为犹太人有责任更直言不讳地反对以色列的暴力行为。（犹太反犹太复国主义团体，如犹太和平之声，去年领导了数起规模最大的反以色列示威活动。）阿里说，去年的辩论和抗议活动让他感到“被反犹太复国主义者评判，并且在他们周围感到不舒服”，包括其他犹太人，他担心在恋爱生活中面对这种评判。他说：我不想在亲密关系中捍卫自己身份的最核心部分。
来自得克萨斯州休斯敦的穆斯林媒人霍达·阿卜杜拉希姆（Hoda Abrahim）表示，过去10年里，她曾与数千名来自不同文化和背景的穆斯林单身人士合作。她说，其中许多人原本就想与同乡结婚，但去年，对于许多巴勒斯坦客户来说，这一点已经不容商榷。我的大多数巴勒斯坦客户会说，‘你知道，我以前很开放，但现在我只想要一个巴勒斯坦人。’他们中的许多人正在处理家人被杀或家园被毁的问题，他们希望与他们的生活伴侣建立联系。如果没有这些共同的经历，他们就会觉得缺少了什么。她说，以前不太在意自己传承的客户现在“真的开始重视了”，并告诉她：“我想要共同的语言，想要在家里一起做饭。”
但即使那些找到了与自己有着相同宗教和文化背景的伴侣的人，也不一定会在加沙问题上意见一致。律师兼作家塔希拉·奈拉·迪恩（Tahirah Nailah Dean）是一位来自奥克兰的29岁穆斯林女性，在战争爆发时，她与丈夫结婚刚刚一年有余。她说，她几乎每天都哭，并在社交媒体上亲自抗议，而她的丈夫（也是穆斯林）似乎基本不受影响。不久之后，他告诉她他想离婚。
他的理由与他们对战争的反应基本无关，但迪恩说：“这真的令人崩溃，因为婚姻的终结将永远伴随着巴勒斯坦兄弟姐妹们遭受的新一轮种族灭绝。”她说。“这永远无法割裂。”迪恩说，回想起来，他们对于战争的截然不同的反应显然表明了价值观的冲突。她说：“当我再次开始约会时，我的对象会是一个走上街头，真正为引起人们关注此类问题而努力的人。我和我的朋友圈，对那些对此消极被动的人不感兴趣。”
穆斯林约会应用Muzz的创始人沙扎德·尤纳斯（Shahzad Younas）表示，战争也改变了应用中的谈话基调——以至于他今年早些时候在应用中推出了一个社交媒体平台，会员们可以在其中讨论自己的观点，而不必寻找爱情。他说：网上没有真正为穆斯林提供空间的地方。“对我们来说，为人们提供谈论和了解（战争）的空间非常重要。”他说，最近一名女性在社交平台上发布了一条帖子，内容是关于认识一名“对巴勒斯坦事业不感兴趣”的穆斯林男子。“对她来说，这有点破坏交易。”
我不担心找不到合适的对象，因为那不是我想要的人
一些犹太交友应用的用户也在增加，会员制应用Lox Club告诉《卫报》，今年其平台上的配对数量已超过100万，是去年的两倍多。该应用的创始人奥斯汀·凯维奇（Austin Kevitch）在一封电子邮件中说：我们有很多关于人们比以往任何时候都更重视寻找犹太伴侣的轶事，因为他们‘懂’。“犹太父母对孩子结婚的额外压力比以往任何时候都要大。”
虽然约会应用程序提供了一种按宗教或政治信仰进行筛选的简便方法，但它们也是解决国际冲突的笨拙媒介。在Bumble和Hinge等应用程序上谈论这个话题——微笑自拍、对枕头冷面的热情以及《纽约时报》填字游戏——可能会让人感到不和谐。人们觉得这些应用字数有限，提示简短，可能会使人们对这一问题的看法变得单一，导致那些在个人资料中表达自己观点的人显得片面且缺乏细微差别。
阿里说他不喜欢在个人资料中表达亲以色列观点的犹太复国主义者：“我有点反感他们选择这种方式表达自己的信仰，”他说。尽管如此，他承认，任何人在个人资料中表达亲巴勒斯坦的观点，也会立即被“向左滑动——我希望不是因为我对他们的信仰进行评判，而是因为我确信他们会对我进行评判。” 另一位自称基本支持巴勒斯坦的犹太男子表示，他的反应取决于潜在伴侣的语气。他说：这就像，你能表达自己，让人们知道你的立场，以及你希望他们的立场是什么，同时又不让人觉得你忘了自己是在约会应用上吗？
但有些人认为，即使是在约会中，这场战争也是不容忽视的。“这段时间对我来说非常痛苦和可怕，所以当你打开应用程序，不得不说‘嘿，你好吗？’时，感觉真的很不真实，”安娜说。
有些人认为，在应用程序上大声而自豪地表达自己的观点是一种过滤，可以剔除那些信念不合时宜的人。桑亚（Sanya）今年29岁，住在亚利桑那州凤凰城，出生在巴基斯坦，从小信奉伊斯兰教，她非常支持巴勒斯坦。她试过使用穆斯林交友软件，但表示很难找到志同道合的人，因为她更西化，生活方式不太传统。她说：我觉得很多穆斯林看不起我信奉宗教的方式，因为我不符合他们希望我成为的那种刻板印象。
因此，桑亚经常使用Hinge等世俗交友软件，在这里她可以遇到更符合自己生活方式的穆斯林和非穆斯林男性。然而，在这些多元文化的空间里，她觉得有必要更明确地表达自己对巴勒斯坦的看法。在与一个白人男子结束长期关系后，她更新了Hinge个人资料中的一个问题，内容如下： “让我们确保对以色列是恐怖主义国家的观点保持一致。”
桑亚表示，她并不担心人们会因为她的立场而对她进行评判。她说：我的个人资料还显示我是穆斯林。“如果你不能读懂这两点，并理解这是我个人的问题，然后说我不愿意给这个人机会，因为他们非常直率地表达了自己的感受，那么你就是在拒绝我的一部分身份。”她补充道：“我不担心找不到[那些]匹配对象，因为那不是我的人。”
这就是为什么安娜（Anna）并不太担心自己在Hinge的个人资料中与西瓜表情符号不匹配。安娜在一个犹太复国主义家庭长大，但现在却积极参与支持巴勒斯坦的犹太人活动。她说：“反正我也不想和那个人约会。对我来说，最重要的是：你是否有好奇心？你善于自我反思吗？你关心不公正现象吗？你愿意参与这些艰难的话题，即使这可能会让你感到痛苦吗？”她补充道：“无论如何，这就是我在伴侣身上所追求的。”
（一些受访者要求使用化名）