新民艺评|刘珍:沉没的和升起的

最新的消息是《里斯本丸沉没》被选送竞争第97届奥斯卡奖“最佳国际影片”。方励在社交媒体上表示:希望世界听到这个八十二年前的中国故事。

图片

电影《里斯本丸沉没》,是由一系列意外凝结而成的片子,源于一次甲板上的闲聊。2014年,60岁的方励作为韩寒第一部电影《后会无期》的制片人,在东极岛拍戏,坐船采风,船老大说起一个年代久远的故事:就在岛屿之外不远处的海底,有一艘沉没了几十年的大船,有很多英军战俘葬身海底。韩寒写了歌词“当一艘船沉入海底,当一个人成了谜”,方励把这谜放入了心中。

一种足以支撑好奇心的技术背景和从业实力。方励是华东地质学院(现华东理工大学)应用地球物理专业科班出身,主业是做海洋调查和地球探测技术装备,拥有一家海洋科技装备公司。2016年与2017年,为了解开心中之谜,他两次带领勘探团队,用高科技专业设备最终确定了沉船的准确方位,找到了沉没的里斯本丸号。

图片

一段痛彻肺腑的家庭故事。方励的奶奶,在方励父亲5岁那年因不容于爷爷的封建大家族,投江自杀了。年幼丧母,魂牵梦萦,方励的父亲一生都无法原谅此事,从1938年开始不再和父亲来往,并自20世纪50年代起四次前往扬州寻找母亲的坟墓,直到他于2021年去世,终其一生都在寻找亲娘的坟墓。

山川异域,悲欢同心。里斯本丸号828位长眠于海底的年轻士兵就这样震颤了方励的心。他说:“这种滋味,我从小就知道,我认识了他们(里斯本丸号上的战俘),了解了他们,从此放不下他们。我就是天选之人。”

他做了什么呢?打广告找人:2018年在英国主流媒体刊发整版广告寻找里斯本丸号遇难者家属,有380多位亲历者后代与他们联系,包括两名已到鲐背之年的盟军幸存者;面对面采访:跨越重洋拜访了130多人,获得了大量催人泪下的一手珍贵历史资料与影像;举行“与父亲的告别仪式”:2019年10月,邀请到14名盟军战俘后代来东极岛,在里斯本丸号沉船上方,与他们的父亲做最后的告别。

图片

当一艘船沉入海底,那些消失的人终于不再是一个谜。同步,做电影。他出资,他当导演,他做演员。

用科学家的严谨细致来搭建电影骨架:请战争史专家做顾问;做扎实的采访,且多方交叉求证细节;精细研究里斯本丸号的构造,在此基础上进行大量推理和分析,直到“我完全可以跟你复述每一刻船上发生了什么,而且跟幸存者的记录能一条条印证”;用艺术家的感性细腻再现一场悲剧的血肉筋脉:动画还原屠杀、抗争与救援的原生场景;打磨了8稿后才创作完成忧伤而坚韧的主题曲;精心挑选的最具情绪张力的故事,因为它们“不是历史信息,而是一家一家人的情感”。

用纪录片创作者的客观叙事层层递进串联起遗失在海底的那场灾难,让本以为永沉于海底的善与恶曝光于人类的凝视之中。当里斯本丸号上所有牺牲者的名单、幸存者的名单、参与救援的舟山渔民的名单、所有采访过的家庭的画面一一出现;主题曲伴随片尾字幕名单缓缓响起;当电影的最后一个画面以及那行字“历史会永远记住这个坐标”出现,悲剧获得了治愈人心的力量。

图片

一艘尘封海底82年的沉船,被一颗偶然从它上方海面经过的被打动的心托起,真相浮出水面,人们纷纷言说,历史不再遥远。

这是方励第一次执导的片子。这真的是一个意外。

也许,所有的意外只是为了告诉我们,永远要相信奇迹,丑恶不会被永远遮蔽,人性的光辉定会彰显,我们活在永恒的希望之中。(刘珍)