初看这部剧的时候，有多少人以为田曦薇饰演的何知南是恋爱脑？后来就有多少人打脸了。她一边坚持着与学生时代的男友高鹏（张哲华饰）异地恋爱长跑七年，也不拒绝新来的帅哥瞿一芃（辛云来饰）的示爱，毕竟小孩子才做选择，成年人已经追求all in了。
比何知南all in得更加彻底的其实是瞿一芃，可以为每一任“白富美”变身专属crush，更能从感情中精准算出利益价值最佳组合。就恋爱婚姻这件事而言，AI人工智能确实很难完全替代复杂的人类。
除了敢爱、敢追，当代成年人分手体面不止在歌里唱，还能用亲身经历证明。工作永远高于爱情的韩苏（周雨彤饰）会在调岗后果断为自己买下梦寐以求的高跟鞋，也可以在发现男友出轨后毫不犹豫地选择分手。想要得到要靠自己，留不住的就放手。
当然，成年人靠自己的方式也并不单一、不固执。像孙涵涵（曾梦雪饰）不仅可以靠自己的干劲和野心获得更多的工作机会，也可以靠自己优越的外貌条件去偶遇“高质量爱情”。既然是偶遇，“高质量”便有待考量，周斌（袁文康饰）的精英身份和地位又是靠他妻子曾诚（董洁饰）来的。一环靠一环，环环相靠。
虽然这部剧里的人物关系复杂且极具戏剧感，但就像 “小话剧”中关于爱情中“猎物与猎手”的解读：高端的猎手往往以猎物出现，但猎物永远都是猎物。成年人的爱情虽然在猎杀和被猎杀中来回摇摆，但既不能失去all in的勇气，还得时刻保持果断、清醒且独立的内心。
《半熟男女》这部剧在讲述着恋爱另一面的同时，也从未规避过对人性和欲望的表述。何知南渴求独一份、长情且稳定的偏爱，孙涵涵要爱情和面包两手抓，韩苏爱腾飞的事业和前途，瞿一芃爱能让他轻松实现自己“理想”的“理想型”……每一位主角都没为自己找冠冕堂皇的理由，将人性的欲望大胆展露。
同时整部剧也没有完全游离在现实之外，恋爱是甜的，现实也是真的。就像是何知南和瞿一芃一起吃饭时，从“你哪里的？”到“你跟父母一起住么？”这熟悉的相亲局必备对话，像打牌一样的条件罗列，和面试一般的询问流程，男女朋友能否配对成功除了靠感觉，大多数成年人还会选择靠衡量。
以及张老师(马伯骞饰)带何知南去录音室时“成年人心照不宣的默许”遭到坚定拒绝，也有社交平台上“恋爱导师”告诉你“暧昧期，不拒绝就是默认允许越界”的直接投射。感同身受之余，也会引人思考这种理论真的是对的么？
还有韩苏要去香港交流时和瞿一芃的谈话，考虑更多的不是两人感情亮起的红灯，而是“一人付房租是不是会吃不消”。爱情在场，现实也同样会在场，这些真实又生动的细节无一不在直述着当代年轻人爱情关系中的真实困顿。
在“月老都要挑个打工人空闲时间才敢牵线”的时代里，生存压力、经济成本、社会舆论……层出不穷的问题下恋爱也被不断量化，纯爱不得不踩上神坛，变成被现实打磨的精致万分的奢侈品。所以才会有越来越多的人选择单身、独居，与其耗尽心血接受一场可能无疾而终的爱情，还不如磕CP、看别人恋爱来获得更高净值的情绪满足，成年人的恋爱也不是非谈不可。
其实会有不少人透过《半熟男女》质疑爱情只剩“功利和drama”真的是对的么？其实恋爱究竟应该怎么谈，作为局外人的我们没人能说了算。但这部影视作品被看见、被讨论恰恰让人看到了恋爱除了偶像剧中的谈法，还有另一种模样。
就像戴锦华老师所说：爱情，是一份强烈的、也许是带有生物性的情感，但要维系爱的连接，令爱更生，是智慧的范畴。
一生只爱一个人是爱情，像火焰一般燃烧而后熄灭也是爱情，平淡到毫无波澜也是爱情……爱情从来都是可以自由选择形式，没有固定模板，拿出来被坦荡讨论的。当然，不把追逐爱情放在人生序列中也应该被接受。
图源：微博@半熟男女-全熟版、