胡 宇
《全唐诗》中收录齐己诗歌八百一十四首，数量在全书中排名第五。“分受诗魔役，宁容俗态牵。”“是事皆能讳，惟诗未懒言。”齐己仿佛为诗歌而生，诗歌就是他的生命，他是《全唐诗》里收录的唯一长沙人，其《白莲集》是长沙乃至湖南第一本雕版印刷文集。千年过去，齐己和他的诗文一直在时间的长河璀璨，绽放光芒！
壹
不知经过多少次了，唯有这次，我停了下来。站在宁乡沩山同庆寺前，细细品读漫山秋色，初秋的群山，满目苍翠。山下是高高低低的村民楼房，不远处的祖塔大桥长虹卧波，桥下的黄材水库波光滟滟，水面沿山际迂回至视线不可见处，我的思绪也随之飘向远方……
唐朝末年，这里没有黄材水库，没有祖塔大桥，没有水泥红砖楼房，也没有盘山公路。山与山之间是田畴，依山散落简易农舍。黄木江和长滩溪从山间奔出，在此相聚，两溪共跨一座名为双径桥的石桥。双径桥之后，是巍峨壮丽的同庆寺，重檐叠叠，回廊环绕，十来个院落，层层深入。寺院一侧，有一庄严的佛塔名净惠塔，塔上有亭，为深埋佛塔下的灵祐祖师遮风挡雨，这也是祖塔得名的由来。寺院周边几千亩的水田和旱土，大多是同庆寺的寺产，一条山路沿寺院旁边的黄木江蜿蜒北向入山，通向20里开外的沩仰宗起源地密印寺。
青年僧人齐己行走在山间，慈悲为怀的人总是容易被眼前的事物所感动。就是这样的秋天，他在山中吟道：“始惊三伏尽，又遇立秋时。露彩朝还冷，云峰晚更奇。垄香禾半熟，原迥草微衰。幸好清光里，安仁谩起悲。”
齐己本名胡得生，原是同庆寺一佃户的儿子，自幼父母早亡。他出生的时候，沩仰宗开山祖师灵祐和大护法裴休刚刚过世。胡得生7岁就为同庆寺牧牛，那时，同庆寺内已竖起了由礼部尚书郑愚撰写的《敕赐大圆禅师碑记》，历数灵祐祖师的事迹。偏僻的沩山由于密印寺和同庆寺，吸引了众多高僧、文人前来讲经说法和吟诗作对，俨然成了文化中心。牧牛的胡得生旁听旁学，一颗诗心似沩山的竹笋，渐渐萌发。
胡得生痴迷于诗。放牛的时候，他一边苦思诗句，一边用树枝在地上画画写写。在大多数人目不识丁的山里，胡得生的爱好和诗才让僧人们惊异，一致劝他出家，相信他可以成为出色的诗僧。
“诗僧”一词最早出现在中唐，到晚唐的时候，则已被文士普遍接受。晚唐诗僧大量兴起并逐渐世俗化，是与佛教汉化同步的。逐步兴盛的禅宗流行以诗偈的方式确定继承人，能写诗会写诗成了僧人的基本功。诗僧们希望通过写诗获得重用和认可，他们积极介入社会生活，甚至打破佛教戒律吃肉喝酒，参与宴会和娱乐活动，与普通人无异，有些诗僧甚至与士人一样，干谒高官贵戚，或者参与科举，在受到引荐或及第后还俗。
同庆寺是沩山中除密印寺外的大户，拥有一千多佃户，寺院经济丰厚。出家当和尚，既可以解决温饱问题，还可以接受寺院系统的文化教育，有充足的时间名正言顺地从事自己喜欢的读书和写诗活动，这对于胡得生来说是求之不得的。应该在10岁左右，他剃度出家，取名齐己，然后在同庆寺一边打杂干活，一边学文吟诗，参禅习佛，直至20岁时正式受具足戒。
这里是一片如诗如画的山水，这种美不仅仅是目光所及的山川烟雨晴岚，更有人们津津乐道的各种传奇。齐己从小听到大，对那些传奇深信不疑。
传说，精通堪舆风水的高僧司马头陀曾经来到黄木江，在此掬了一捧水饮之后，觉得溪水沁甜清凉，似有青莲香氛，他怀疑此处藏有胜地，于是沿着水流探寻，果然发现了沩山上一大片土地肥沃、草木繁茂之地。此后他去拜谒百丈山怀海禅师时，说最近在潭州（长沙）觅得一山，可住1500位善知识者。怀海问：“老僧可否住得？”答曰：“不可，那山是肉山，和尚是骨头和尚。”司马头陀为人看相，最后认为包括怀海在内的常住僧众中，只有灵祐才是沩山正主。于是，灵祐跋山涉水来到沩山，这里距离长沙三百里，古木参天，层林蔽日，虽然风景殊异，但巨蟒野兽出没，人烟稀少。
最初几年，灵祐在山上搭了个简单的草庵，以橡果等为食，苦修悟道，然而信众寥寥，这让他不禁怀疑在此修行和弘法的意义。灵祐欲弃山离去，行至半途，被一群老虎、毒蛇拦住了去路。灵祐对这些动物行过合掌礼后说：“你们这些蛇兽，不用拦我去路。我如果和这座山有缘，你们就各自分散离开。我如果和这座山没缘，你们就不用挪动，我从路中走过，任凭你们吃了。”话音刚落，虎、蛇就四散开去，灵祐见此情景便又折返回草庵。当然，这只是传说，但后人还是在灵祐回心转意的地方建了一座桥，名为“回心桥。”
回心桥距离同庆寺几里许，是一座精巧的青石拱形桥，高两丈，长三丈。齐己去往密印寺时，必经此桥。桥头一侧是返照亭，一侧是回心庵，既可避风遮雨，也可喝茶纳凉。齐己和友人时常在此歇息，然后继续步行。此时的密印寺，是名噪佛教界的丛林，规模大出同庆寺数倍，重檐叠宇，僧众庞大，应验了司马头陀的预言。进得密印寺，可见灵祐手植的银杏树已有脸盆粗，繁密的枝叶在风中婆娑，似是在“密传心印”。齐己抬头仰望这棵大树，知道是灵祐来此修行，才给这座大山带来了开化和文明，裴休等公卿将相来护法，也为齐己这类山民打开了诗歌艺术的大门。但他一定不曾想到，这棵银杏树历经数劫，千多年之后仍在原地矗立，绿意葳蕤，就像他和自己的诗歌，千多年之后，人们仍在传诵。
这是一段清幽的时光，年轻僧人信步山中，诗思无时无刻不萦绕脑海中，走到哪里，便吟到哪里。距离密印寺十里许的龙潭瀑布，“方数丈，窈在沉墨，逼视之，令人生寒”。齐己在此留有诗曰：“乍临毛发竖，双壁夹湍流。白日鸟影过，青苔龙气浮。蔽空云出石，应祷雨翻湫。四面耕桑者，先闻贺有秋。”
高地沩山，常年云蒸雾绕，茶叶出色。与友人交流分享好茶，也是齐己的爱好。在收到虚中法师寄来的茶叶时，他想起了葱绿的沩山茶园：“春山谷雨前，并手摘芳烟。绿嫩难盈笼，清和易晚天。且招邻院客，试煮落花泉。地远劳相寄，无来又隔年。”
贰
山外才是想要去的世界，年轻僧人齐己开始外出云游。那个秋天，竹杖芒鞋，步出同庆寺大门的一刻，齐己回头深情地注视了一眼已生活了十多年的地方，别了，祐祖塔院，别了，巍峨的碑记，别了，裴公庵，别了，回心桥……
黄木江清澈见底，游鳞白石随现，沿水流而行，过一段荒寂山路，则见夹涧林木蓊蔚，境幽人淳，鸡犬桑麻，如一桃源，这是鄢家湾，齐己在此歇脚。麻利的妇人给他冲了一碗热乎乎的擂茶，告诉他前面是险峻的寨子山，那是沩山的门户，出了寨子山，才算是真正出了沩山。
齐己谢过，往寨子山而行，这一段路都是悬崖峭壁，他小心翼翼，走到山端，可见山人为了镇守这个门户修筑的堡垒遗迹，从山顶往山下看，黄木江奔流泻出，从这里开始，当地人称之为沩水，水系所经之处，平畴罗列，街市嚣然。
真正走出沩山了，齐己有些兴奋，顺沩水，过黄材，经长桥（今横市），日行夜行。此时正值唐朝大厦摇摇欲坠之际，天下战乱频仍，好在齐己所经之处相对偏僻，田舍井然，一路相对顺利。齐己这次的目的地是湘江边的岳麓山道林寺。
道林寺始建于六朝，到唐代已是声名鼎盛，众多文人墨客士子纷纷慕名而来，宋之问、杜甫、韩愈、刘长卿、裴休等曾流连该寺，吟出诸多精彩的传世诗文。其中杜甫曾留下“玉泉之南麓山殊，道林林壑争盘纡。寺门高开洞庭野，殿脚插入赤沙湖”的千古名句，他还在游道林寺后萌生了想要在长沙安居的念头：“飘然斑白身奚适，傍此烟霞茅可诛……”
道林寺庙宇几度遭废，经籍散失，僧人还俗。唐宣宗即位后，恢复佛教，道林寺开始重修，从太原求取大藏经5000卷。重修后的道林寺“结构崇隆，廊院云连”，这正是齐己前来探访时的模样。
齐己在道林寺寓居10年之久，他享受这里的禅音佛语，更醉心于这里的文化交流氛围。道林寺因宋之问、杜甫之诗和沈传师、裴休笔札著名，建了“四绝堂”来安放这些宝物。齐己时常去观摩、欣赏，整日流连，细细琢磨其中的风流蕴藉，羡慕贤哲们的高雅古风。
“宋杜诗题在，风骚到此真。独来终日看，一为拂秋尘。古石生寒仞，春松脱老鳞。高僧眼根静，应见客吟神。”在道林寺的时光是悠闲的，麓山云深，湘江水绿，齐己时常出游，听鸟鸣翠色，风振林梢，看客钓烟月，沙枕白浪，飘飘似逍遥游。齐己的《湘江渔父》《游橘洲》等诗生动记录了此时的生活。
道林寺濒临湘江，交通方便，齐己把目光伸向了更远处，他以此为中心，云游南北，广交朋友，除了走遍湖南，足迹还曾到达江西、湖北、江苏、浙江、河南、陕西、广西等地。与其说他是一个僧人，不如说是一个行吟诗人，一路所见的山岳江河、丘壑林泉、风露花草、鸟兽虫鱼，都定格在他的诗集《白莲集》中。
齐己自小出家，身在佛门，追求清修，诗歌也多为清冷色调。但云游途中，除了绮丽的山水，更有乱世底层民众的种种现实之惨。他们哭泣，他亦心碎，这种悲情放到诗歌里，就是全然不同的沉郁腔调。
齐己《西山叟》堪比柳宗元《捕蛇者说》：“西山中，多狼虎，去岁伤儿复伤妇。官家不问孤老身，还在前山山下住 。”西山狼虎成灾，伤害了老人的儿子和媳妇，但老人不惜生命仍然选择居住在与狼虎紧邻的山下，这是因为官家更可怕。此诗深刻地揭露了唐朝末年苛税“猛于狼虎”“甚于毒蛇”的残酷社会现实。
另一首《耕叟》写道：“春风吹蓑衣，暮雨滴箬笠。夫妇耕共劳，儿孙饥对泣。田园高且瘦，赋税重复急。官仓鼠雀群，共待新租入。”春风暮雨，夫妇辛勤耕作，却连自己的孩子都喂不饱，家徒四壁，这是什么原因呢？土地贫瘠，税赋却重，官仓里的老鼠和鸦雀，急待着新谷，官府的人，不也如这群鼠、雀一样吗？他们如此贪婪又急不可耐，眼巴巴地守着农户的田地，只等新谷收成……那这家人怎么活呢？孩子饥饿的哭泣声有谁听到呢？齐己这诗，真是字字泣血，令人痛彻心扉。
除了对底层百姓寄予深切同情，齐己也拔出了批判的利剑：“玉鞭金镫骅骝蹄，横眉吐气如虹霓。五陵春暖芳草齐，笙歌到处花成泥。日沉月上且斗鸡，醉来莫问天高低。伯阳道德何唾咦，仲尼礼乐徒卑栖。”他觉得那些纨绔子弟纵情声色犬马，斗鸡走狗，公然鄙视道德、轻视礼乐，真是世风日下，国将不国！
齐己所受的教育认为，社会清明是因为有圣明君主，天下那么乱，只要出现尧舜一样的贤君就好了。“大野有贤人，大朝有圣君。如何彼浮云？掩蔽白日轮。安得东南风，吹散八表外。使之天下人，共见尧眉彩”。在齐己看来，贤人圣君朝朝代代皆有，即使在国势颓败的当下，也不例外，只是因为浮云蔽日，暂时看不到而已，但只要春天到来，东南风劲吹，即可云开雾散，天下之人都能重见贤人圣君。
齐己甚至幻想能够得遇明主，自己能够大显身手，实现抱负，有一番作为。“古人手中铸神物，百炼百淬始提出。今人不要强硎磨，莲锷星文未曾没。一弹一抚闻铮铮，老龙影夺秋灯明。何时得遇英雄主，用尔平治天下去。”
古剑本为神物，系百炼百淬而成。虽然历经岁月沧桑，但古剑依旧锋利，散发着凛凛光芒，弹抚之间，铮铮有声。在古人的诗歌意象中，宝剑被广泛喻为英雄俊杰，如王维诗句“一身转战三千里，一剑曾当百万师”。这里齐己以剑喻己，希望有朝一日能与“英雄主”风云际会，让人不难读到他炙热的激情和理想，这个素以“清冷奇峭”诗风闻名的和尚，展示出了他“燃烧”的另一面。可是，每年都有东南风，齐己渴求的贤人圣君又在哪里？
天祐四年（907年），唐朝灭亡，此时齐己44岁。曾经割据地方的藩镇势力纷纷就地举旗，进入分崩离析的五代十国时期。滚滚长江东逝水，叱咤风云的英雄豪杰真能有几？对于绝大部分人来说，随波逐流是别无选择的命运安排，事实上可能也是最现实的生存智慧。
叁
齐己是潭州最早接受诗歌洗礼的本地人之一，仿佛他为诗歌而生，诗歌就是他的生命，就是他的一切。
他说：“分受诗魔役，宁容俗态牵。”又说：“是事皆能讳，惟诗未懒言。”齐己认为自己受了诗魔的差役，无论什么事情都能回避，唯有作诗不能懒惰。为了作诗，有时连禅诵主业都可被耽误。他视一起编诗联句的南徐刘员外为知己，向他表示要毕生忠于诗道：“风雅谁收我，编联独有君。余生忠此道，万事尽浮云。”
齐己不但自己苦吟，还勉励青年成就诗业。在《送朱秀才归闽》中说：“努力成诗业，无谋谒至公。”他有好诗之名，且从不觉得这个名称有不妥而推辞，他曾在《自贻》中说：“名在好诗谁逐云，迹依闲处自归来。”他对于自己的诗作也很自信：“无惭孤圣代，赋咏有诗歌。”他相信自己的诗歌可以传世而不朽，在《示诸侄》中说：“死也何忧恼，生而有咏歌。”他与官员交往用诗，与文人交往用诗，与修行人交往用诗，与兄弟子侄交往用诗，诗歌是他传情达意的重要手段，是他的日常生活，也是他的“凡尔赛”。
一次，同样有诗名的和尚乾康前来拜访。齐己听说过乾康的名气，但是两人素未谋面，准备考一考对方，他故意派一个小和尚到门口对乾康说：“我师父的门槛很高，不是诗人不见。你写一首诗作为门刺，待我师傅看了以后再说。”乾康一听，哈哈大笑，立即吟了一首诗：“隔岸红尘忙似火，当轩青幛冷如冰。烹茶童子休相问，报道门前是衲僧。”齐己见到这首诗后，喜不自胜，立即出门相迎，两人一见如故。
似乎唐朝的诗人们都喜欢这样，在门口开考场，考试过不了关，连门都进不了。
40来岁的齐己首次去拜访当时的诗坛泰斗郑谷，也同样吃了闭门羹。那次见面很有戏剧性，齐己写了一首献诗上门求见，诗的内容是：“高名喧省闼，雅颂出吾唐。叠巘供秋望，飞云到夕阳。自封修药院，别下著僧床。几梦中朝事，久离鹓鹭行。”郑谷看了以后，说：“请改一字，方得相见。”
齐己只好打道回府，过了几天，再次上门，说已经改好，将“别下著僧床”改为“别扫著僧床”。郑谷看了大为赞赏，从此结为至交。
齐己携新写的《早梅诗》拜会郑谷。郑谷展开诗笺，读道：“万木冻欲折，孤根暖独回。前村深雪里，昨夜数枝开。风递幽香去，禽窥素艳来。明年如应律，先发映春台。”郑谷读了几遍，连声称赞。又说，“既然是写早梅，数枝不能体现早，不如改为一枝。”齐己听了大为震动叹服，当即倒地而拜，遵郑谷为师，“一字师”的故事从此成为诗坛佳话。
在郑谷的指点下 ，齐己的诗歌有了很大进步。明朝胡震亨《唐音癸签》言，齐己诗“一经都官郎（郑谷）点化，《白莲集》一集驾出《云台》之上，可谓智过其师”，认为齐己已经“青出于蓝而胜于蓝”。
《四库全书总目提要》称“唐释能诗者众……要当以齐己为第一人”，这是后世对齐己诗才的评价，给予其充分的肯定。《全唐诗》中收录齐己诗歌814首，数量在全书中排名第五。事实上，齐己也是《全唐诗》里唯一的长沙人，他的《白莲集》是长沙乃至湖南第一本雕版印刷文集。
同时，齐己在诗歌理论方面的研究也很有造诣。所作《风骚旨格》是一部内容丰富、体系完备、创新性强且影响深远的诗格类著作，在晚唐五代诗坛乃至整个中国诗歌史上都具有重要地位。
齐己不仅在诗艺方面风骚独领，于琴棋书画茶多方面均擅长，可以说是一个“全能和尚”。《宣和书谱》载：“齐己亦留心书翰，传布四方，人以其诗并传，逮今多有存者。常往江陵之龙兴寺，与郑谷酬唱。笔迹洒落，得行字法，望之其非寻常释子书也。”从这来看，很早就有行家收藏齐己的书法作品，并视为珍宝，可惜流传至今无几。同时，齐己在画画方面也颇有心得，一首《题画鹭鸶兼简孙郎中》记载，诗人本来心情低落，但拿起画笔的时候马上有了精神，而且对于画面的构图、颜色的落笔和内容的安排，都能信手拈来，非常享受作画的状态。
唐代饮茶之风盛行，并渗透到了佛教文化中，佛门中出了很多茶饮大师，著名的“茶圣”陆羽，就是竟陵寺僧人，所著《茶经》是世界上最早的茶叶专著。齐己也精研茶道，他写了很多茶诗，其中《咏茶十二韵》短短120字，竟详细描述种茶、摘茶、制茶全过程及茶叶的功效、储存、饮用方式等各方面，可见他对于茶艺的深入了解。
齐己有很多篇章描述下棋或看棋的场景，《和郑谷郎中看棋》云：“个是仙家事，何人合用心。几时终一局，万木老千岑。有路如飞出，无机似陆沈。樵夫可能解，也此废光阴。”全诗道出了下棋的真谛所在，棋逢对手，一局迟迟难以结果，有时看似山穷水尽了，却又柳暗花明，这就是下棋给人的乐趣。一次朋友送来一副精美的棋子，他立即以诗回谢，朋友知他善棋，所以“宝剑赠英雄”。
齐己诗作中对琴技点评不多，但仍可以看出他懂音律，在音乐上有独到的见解。《听李尊师弹琴》云：“此声含太古，谁听到无心。”用“太古”描述琴声，让人眼前一亮，又若有所思，诗人从中听到了淳朴清正的古调遗风，听力了得。
齐己的多才多艺除了他本人有良好的天赋，也与佛门重视教育有关，尤其唐末五代禅宗兴起，禅僧与士大夫们的交往日益频繁，他们相互切磋诗艺、品茶论道、品鉴书画，成为风尚。在这样浓厚的文化氛围里浸淫，像齐己这样的诗僧不出众谁还会出众？
肆
后梁贞明七年（921年），58岁的齐己在荆南做了官。
这年，齐己离开居住近20年的庐山东林寺，应广济大师之邀，前往蜀地。他曾多次表达过想去蜀地看一看的心愿，如“会抛湘寺去，便逐蜀山归”“来年五月峨眉雪，坐看清融满锦川”。谁知途经江陵时，却被荆南节度使高季兴强行留下，委以僧正一职。
僧正一官，始自东晋，当时只是置于一些主要地方，唐元和二年（807年）后，中央设置僧录，地方则设僧正，专在府尹、都督、刺史、节度使管辖范围内掌管僧务。
荆南，又称北楚，也叫南平国，是五代十国时期最小的国家，疆域在当今湖北西部和重庆东部。后唐同光二年（924年），后唐封高季兴为南平王，正式建立南平国，5年后高季兴死，被追封为楚王，所以南平国又称为北楚。五代十国时期，大部分地方的僧正一职已经取消，荆南保留僧正，也是高氏网罗四方人才之意。
担任僧正一职，齐己显得有些为难。唐亡以后，他一直以曾经同样在东林寺弘法的净土宗祖师慧远为精神楷模。慧远一生远离纷扰，30余年不出东林寺，送客也以虎溪为界，纵然是朝廷相邀，也称病不出。慧远入庐山住东林寺，领众修道，直至圆寂。齐己深受慧远影响，欣赏他不慕名利、高蹈脱俗的品格，希望成为慧远那样既学识渊博又在佛法上深有造诣的一代宗师，内外兼修，独立自由，不攀附王权，更不被权贵左右，“未曾将一字，容易谒王侯”，是他的态度。
但是，拒绝的话，也说不出来。
最主要的原因是生活所迫。唐亡以后，国家不再奉养僧人，如齐己这样的高僧，也得自谋生路。时局动荡不安，“嵩岳去值乱，匡卢回阻兵”，因战事去往蜀地的路途不通，无奈只能滞留荆州。此时，齐己已近花甲，身体越来越孱弱，生存甚为艰难。担任荆南僧正一职，就可以立即解决这些问题，一是有了月俸，二是高季兴还“筑净室以居之，舍净财以供之”，在这动荡不安的年代，能暂免衣食之忧，有处容身之所，实是难得。
齐己只好住下来，而且一住就是20多年，直至终老。
但这20多年里，齐己的内心一直纠结复杂。“千途万辙乱真源，白昼劳形夜断魂。忍着袈裟把名纸，学他低折五侯门。”这一首七绝自况诗道出了齐己的万般无奈。生活离乱、日夜劳形让诗人疲惫不堪，最后只有忍把袈裟换了低首侯门。
齐己的惆怅纠结如影随形。《独院偶作》云：“身非王者役，门是祖师徒。”一方面不愿“谒王侯”，另一方面却写了大量应酬南平王的诗作，一方面奉承应酬，另一方面却又暗暗夹带私货。如《谢南平王赐山鸡》一诗：“五色文章类彩鸾，楚人罗得半摧残。金笼莫恨伤冠帻，玉粒须惭剪羽翰。孤立影危丹槛里，双栖伴在白云端。上台爱育通幽细，却放溪山去不难。”“却放溪山去不难”或许可以这样解读：山鸡放归溪山不难，南平王您放我走也容易，为什么却还是要羁留我在此呢？
更多的是郁郁寡欢。“海门相别住荆门，六度秋光两鬓银”，在此住了6年的齐己，已是64岁的年迈之人了。回首往事，百感交集，此时他写下了著名的《渚宫莫问诗十五首》：“东林归未得，摇落楚江头。”“终归石房里，一点夜深灯。”这些诗句可谓齐己心境的写照。
然而，齐己也只是吐槽而已，事实上，他已经离不开在南平的生活。从小就浮萍般漂泊的他终于有了属于自己的窝，“晨午殊丰足”，他开始用心打造龙兴寺这个“家”，装修庭院，还置了假山，收藏各种贵重物品。不只如此，他还经常受邀参加南平王举办的歌舞宴会，“何妨夜宴时相忆，伴醉佯狂笑老身”，欢宴罢又心生惭愧，毕竟这些均与佛教戒律相背，于是又自责，“西园罢宴游，东阁念林丘”，这有点像现代人醉酒后的反省，“坚决不喝了，坚决不喝了”，然而下次上桌，欲拒还迎又端杯了。
后晋天福二年（937年），齐己在江陵圆寂。齐己对死亡的心态是超然的，“了然知是梦，知觉更何求。死入孤峰去，灰飞一烬休。云无碧空在，天静月华流。免有诸徒北，时来吊石头”。人生不过是大梦一场，没有什么可执著的。人死了，如同灰飞烟灭，但是齐己这抹孤烟，一直没有消散，他和他的诗文一直在时间的长河璀璨，绽放光芒。