原文作者:Alix Soliman
宇航服、古老计算机,以及更多:已故保罗·艾伦的珍藏即将出售。
保罗·艾伦(Paul Allen,左)和比尔·盖茨(Bill Gates)共同创立了微软。摄于1984年。来源:Doug Wilson/Getty
科学史爱好者,快看看钱包。
8月,微软大亨保罗·艾伦遗产中的一批科学史珍藏开始了网上拍卖,一些最珍贵的藏品于9月在纽约现场拍卖:包括物理学家阿尔伯特·爱因斯坦(Albert Einstein)1939年写给当时美国总统富兰克林·罗斯福(Franklin D. Roosevelt)的信件,警告说德国人发现了可裂变铀;NASA的Gemini IV任务中的一件宇航服,这是宇航员首次太空“行走”的任务;还有灵长类学家的先驱者珍·古道尔(Jane Goodall)、黛安·佛西(Dian Fossey)和路易斯·李奇(Louis Leakey)间的通信。
艾伦一生所藏的这些珍品让科学家和博物馆策展人都向往不已。在2018年去世时,艾伦的净资产估计超过200亿美元,来自他为首台个人电脑开发软件以及与比尔·盖茨在1975年创立微软积累的财富。在离开微软后,艾伦涉足各种投资,包括建立艾伦脑科学研究所(研究脑科学、人工智能和细胞科学),还投资了SpaceShipOne,这在2004年成为第一艘载人进入太空的私人飞船。
“他把这些藏品放在一起,是保罗·艾伦人生的证明。”西北大学的计算机工程师Randall Berry说。“你看得出来,他确实在试图捕捉他部分经历了的历史,以存后世。”
《自然》和研究者与博物馆策展人谈论了这些令人难以抗拒的藏品,以及他们期望拍卖后这些藏品将会如何。
四转子恩尼格玛密码机
这台恩尼格玛密码机提供高级加密功能,在第二次世界大战中被德国人用来发送军事信息。来源:Christie’s Images Ltd 2024
这台1941年的机器是“计算黎明”的核心,芝加哥科学与工业博物馆策展人Voula Saridakis说。二战时,纳粹使用恩尼格玛密码机加密绝密军事计划。英国数学家阿兰·图灵和其他破译人员一起,使用数学和逻辑学开发了一套解密码的系统。这项工作对世界上第一台可编程电子计算机Colossus的开发起到了重要作用。Colossus可以解码另一种密码信息,为同盟国每周破译100多条密码。“这不是人脑在没有帮助时能解出的问题,促进了计算机的发展。”卡内基·梅隆大学图书馆的策展人Sam Lemley说,该机构拥有计算机史的系列收藏。
路易斯·李奇、珍·古道尔和黛安·佛西的通信
与黛安·佛西(右)和珍·古道尔分别在卢旺达和坦桑尼亚研究灵长类有关的照片和信件。来源:Christie’s Images Ltd 2024
这些灵长类研究的传奇人物,在20世纪的70和80年代将人类演化推到了公众视野中。在Wilkie兄弟基金会支持下,李奇让古道尔和佛西在非洲的荒野之地研究大猩猩和黑猩猩。他们与Wilkie家族通过信件和照片分享研究,并给Wilkie家族送了古道尔收集的黑猩猩从蚁穴抓蚂蚁的工具。“黑猩猩做的那些事,我们认为是人类独有的行为,其实我们的近亲也一样会做。”威斯康辛-麦迪逊大学的灵长动物学家Karen Strier说。“让人们感觉到属于自然的一部分。”
宇航员艾德·怀特的备用宇航服
艾德·怀特NASA宇航服的表层由镀铝尼龙织物制成。来源:Christie’s Images Ltd 2024
尽管怀特1965年在太空中漂浮时穿的不是这套宇航服,但北达科他大学人类太空飞行实验室负责人Pablo de León说,最终售价可能会超过这套宇航服的12万美元最高估价,因为怀特曾经穿过的宇航服已经损坏了。他说,“紫外线让宇航服气囊老化了。”拥有那件宇航服的史密森尼学会国家航空航天博物馆已将其从展示架上取下,并进行了处理防止进一步损坏。据报告,这件备用宇航服的状况良好。
Apple I个人计算机
1976年发售的Apple I计算机,标价为US$666.66。来源:Christie’s Images Ltd 2024
Apple I是第一台预组装的商用个人电脑。这台1976年生产的电脑曾放在史蒂夫·乔布斯的办公室里,他是苹果公司的创始人之一。在这台机器问世之前,爱好者们都是购买零件套组来打造自己的电脑。苹果公司只生产了大约200台Apple I电脑,1977年该公司推出Apple II电脑并为客户提供折扣和以旧换新的升级服务时,许多电脑都被退了回来。Lemley认为,这台电脑可能会成竞逐最激烈的拍品,“不是因为它一定是最有趣或最重要的拍品,而是因为苹果确实吸引了太多人的想象。”
阿波罗8号宇航员James Lovell的手写日志
阿波罗8号指挥舱飞行员James Lovell保存的带注释的日志。来源:Christie’s Images Ltd 2024
NASA的阿波罗8号是首个载人绕月飞行任务。这个1968年的任务的重要性,不仅在于为阿波罗11号宇航员登陆月球做了准备,还“使人类第一次看到了月球的暗面,也第一次看到了地球这颗行星的样子。”Saridakis说。在这次任务的指挥舱绕月飞行时,宇航员William Anders拍到了著名的“地球升起”照片,而在指挥舱里驾驶的Lovell在这本日志中写了导航信息。
找到归属
这里面有很多物品可能会落入私人收藏者手中,至少一开始会如此。和《自然》对话的博物馆策展人们说,他们收藏的大部分藏品(约80%)来自捐赠。其余藏品中,少部分是购买的,另一些则是从私人收藏者那里借的。Saridakis说,格里芬科学与技术博物馆很少参与“大型、高调的藏品拍卖”。而私人收藏家会竞拍昂贵的藏品,也可能会将之赠与博物馆。
Saridakis说,科学家对于历史文物落入私人之手的一个担忧是,怕它会得不到妥善的安置。她希望告诉收藏者“做足功课”,向专业文保人员咨询,以确定这些物品妥善保存或展示,使其能保存上“数百年甚至更久”。
Lemley说,博物馆更常收藏罕见文本或考古遗物,而不是像大型计算机这样的现代物品。因为现代文物“是很难策展、保存和保护的物品”,他说,它们是用塑料、硅、锂、镉等多种材质组成的,没有太多保存的先例。“这些东西造出来都没有十年,你要怎么长期保存呢?”Lemley说。
艾伦的珍藏最终无论是被私人还是博物馆收藏,在Strier和Berry看来,重要的是它们能得到保护,喜欢它们的人知道它们在哪儿。“我认为,如果这些东西被束之高阁,没人能看到,那就太可惜了。”Berry说。
拍卖分三个部分举行,前两次为网上拍卖,从8月23日持续到9月12日。第三部分于9月10日在纽约佳士得拍卖行进行。
原文Science treasures from Microsoft mogul up for auction — and researchers are salivating标题发表在2024年8月23日《自然》的新闻版块上
© nature