一个叫“小孩”的中年人，站在了世界之巅

↑↑星标“机核”不迷路

小孩从2012 年投入格斗游戏国际赛事，经常参与《拳皇》系列、《街霸》系列的比赛，在《拳皇》的表现尤其出色，总共拿了四座《拳皇》EVO 冠军（《拳皇13》2014 ；《拳皇15》2023、Japan 2023、2024），他在这次EWC 用的“金色大摇”的外形，就是赞助商根据EVO冠军金摇杆做的定制。

格斗游戏选手弗里奥内尔就谈到：“小孩在帮助其他亚洲拳皇玩家提高游戏水平方面发挥了巨大作用，因为他们被迫不断改变习惯才能跟上他的步伐。”但从游戏本身来说，随着时间的流逝和IP开发的不利，《拳皇》全系列游戏都面临着玩家流失的问题，无论是赛事影响力还是游戏层面的影响力，都不可与往日相比。

因此对于小孩来说，完全专注于《拳皇》，还是去尝试其他格斗类游戏，成为了一个相当考验的问题。

对于这个问题，其实小孩自己也曾有过思考和无奈。“中国在格斗游戏层面，大家大多数玩的还是拳皇97和98，格斗游戏的新作例如《街霸》等，其实尝试和练习的人并不算太多。”

这一点其实在他直播的时候也能看出来 ，播《街霸》观看的人数就远不如《拳皇》要高。这一点同样影响到了两款游戏的人才培养上面，小孩自己说直播大部分时间得播《拳皇》，但往往比赛项目又大多都是《街霸》，所以两者之间得有一个平衡，也非常困难。

这还只是游戏层面的平衡，随着年龄的增长，逐渐需要为家庭考虑的小孩同样也需要在游戏和生活方面进行更多掂量。

而竞技游戏的环境下，成王败寇往往是最公平也是最为直接的“道德评判标准”，在《街霸5》赛事的后期，小孩的状态非常差，比赛基本输多赢少，已经有长达6年的时间没有拿到过一项极具份量的冠军荣誉了。

接连的失利甚至引发小孩本人对于游戏制作方面都产生了一些质疑，而这些质疑同样在热爱《街霸》游戏的玩家群体间炸开了锅，加上《街霸》与《拳皇》两款游戏本身之间不同粉丝群体之间的矛盾与唇枪舌战，以及“电竞饭圈化”浪潮下，也会有不理智的粉黑大战出现，本身就存在的圈子之间的鄙视链就进一步加剧。

对于小孩在街霸赛事中不如拳皇那样有统治力这件事来说，其实也和游戏本身的特点不无关系。

虽然说《拳皇》与《街霸》都是格斗游戏的代表，也在牵制、压制、择和猜、确认、计算帧数、立回、目押、连招等方面共通之处，但两者之间的区别还是不少。比如，相比基于技能稳定释放的《拳皇》，街霸明显有着更多的“剪刀石头布”博弈可能性，这增加了比赛的未知刺激，但也意味着，即使是 EVO 冠军也可能在小型锦标赛中被击败。

转型《街霸》的初期，小孩其实也或多或少继承了自己《拳皇》的打法，尝试“攻守兼备”，但反过来，《街霸》一直以来都鼓励玩家去通过赌招和猜拳获取收益，鼓励持续的压迫与周旋，这样的磨合过程并非一帆风顺，甚至十分痛苦。