古偶男主，正在“勾栏”化
2018年《知否知否应是绿肥红瘦》热播时，刘琳饰演的大娘子在炭火风波时曾有这样一句台词：“谁家做大娘子做成我这样，谁家做妾做成这贱人模样？”简明扼要地点出了整部剧的主旨：嫡嫡道道、妻妾有别，什么样的身份就做什么样的事情。时间来到2024年，尽管“打小三”和“大婆教”依然是短视频平台上攫取流量的不二法门，但如果以性转的眼光看问题，一切都变得有趣了起来。
去年的国产剧还在流行“当小三是男人最好的医美”，今年国产剧的宣发常用词已然变成了“正宫”“男妲己”“温柔茶”......很显然，光是“男小三”已经满足不了这届观众了。《后会无期》里的台词放在当今的古偶剧中前所未有地适配：“小孩子才做选择，大人全都要。”《墨雨云间》里，吴谨言饰演的薛芳菲一上来就被前夫哥活埋，之后借着姜梨相国之女的身份“重生”归来，既要和“旧人”沈玉容打交道，又要在“新人”肃国公、叶表哥之间转圜。前夫哥沈玉容好比是打入冷宫的废后，“纵使相逢应不识”，最好“生生死死不复相见”。但就像《甄嬛传》里宜修那句“本宫不死，尔等终究为妃”一样，即使被女主打入冷宫，沈玉容对着男主喊话的时候俨然一副原配姿态——“萧蘅，我本不想杀你，但是阿狸对你动了情。因为你，她根本不愿看我。甚至我把心都掏给她，她也一分都不想要。”像不像后宫剧里的宫斗宣言？“皇上”跟你逢场作戏可以，动了真心你就必须死。沈玉容下线时的画面，被女主射中的伤口还在流血，额前碎发在风中凌乱，情状之凄惨也和在冷宫里哭嚎的宜修对上了。王星越饰演的肃国公，则当是“圣眷正浓”的宠妃，正如男女主的CP名“菲常萧张”一样，肃国公面对情敌时也非常嚣张。对外姿态做足，对内又能展现小女儿情态，方得宠妃精髓。请看，薛芳菲在大雨中耳语问完“你知道你长得好看吗”之后，萧蘅四处躲闪的样子像不像跟大橘浓情蜜意时满眼娇嗔的嬛嬛？这时候萧蘅接一句“皇上惯会取笑臣妾”也很合理。至于萧蘅被关起来后男女主见面这场戏，则完全可以代入《知否》中的台词：“今日，你不但穿成这样，还松了发髻，溜着头发，学那些勾栏式样！”陈鑫海饰演的叶世杰，小时候和姜梨有婚约在身，长大后又能讨得嫡岳父和庶岳父的欢喜。能帮着女主打怪升级，又不过分邀功。内外兼修、成熟稳重，被女主拒绝之后也只是弱弱说一句“你可以再考虑一下”，像极了没啥存在感又地位不可动摇的新正宫。网友连册封诏书都写好了：“贵人叶氏，丕昭淑惠，敬慎持躬，赈灾有功，又护盛驾，仰承皇太后慈谕，册为皇后。”位份虽高，不过还是要小心恃宠而骄的肃国公，以免哪天女主不在被“萧贵妃”发卖。再看最近热播的《度华年》，女主李蓉的身份是权倾朝野的长公主，虽然感情线不算多，但“女强”的设定依然让她跟男一、男二的互动有了后宫文学的色彩。
男二苏容卿，第一世被抄家之后就被李蓉招揽到了公主府上，说是“客卿”，但以两个人的亲密程度，他的身份更像是“男宠”。第一世长公主提出愿为了他和离，好比要为了外室休了正妻。男一裴文宣，则被评价为“正宫的位置，小三的做派”，来品一下他的台词——“不要被苏大人的美色所迷惑，殿下想要的，微臣都能给。”“臣愿献人间喜乐，以报君恩。”好家伙，公主没迷糊，观众先迷糊了。要不是“苏大人”这个称谓的性别指向太明显，很难不怀疑男女主是不是在观众看不见的地方性转过了。
关于后宫文学，国产剧观众最初有印象的想来应该是小时候看的各类男频武侠剧中。《倚天屠龙记》当中，张无忌有这样一段台词：“芷若，我对你一向敬重，对殷表妹是心生感激，对小昭是意存怜惜，但对赵姑娘却是、却是铭心刻骨的相爱。”高度凝练地概括了他和四个女性角色之间不同的情感。《楚留香传奇》里，苏蓉蓉、李红袖、宋甜儿、石观音，几个主要的女性角色人均都是楚留香的红颜知己，属于“万花丛中过，片叶都沾身”。同样是一男N女模式，如果说张无忌的“弱水三千，我只取一瓢饮”勉强成立，楚留香的风流多过花心，那到了走现实主义路线的《鹿鼎记》这里，韦小宝“摊牌了，不装了”，堂而皇之地开起了后宫，他一路闯关升级的过程就是一路娶老婆的过程。再到近年的男频最大爆款《庆余年》，原著是不少读者眼中的“种马文”，先后和范闲有感情戏的包括但不限于通房丫鬟思思、女主林婉儿、司理理、海棠朵朵、战豆豆.....剧版大幅削减了这部分，把重点放在了“权谋”上，观感上有所提升，但女性角色也全体背景板化。
对比如今的女频古偶剧，在人物关系上的确做到了“一女N男”，但剧情走向明显落后于宣发对市场风向的敏感度。
比如《长相思》，观众已经开始玩梗性转忌敏文学，dream小夭当女帝把四个男人都收了的时候，屏幕里的小夭依然在几个男性角色中反复横跳，从大女主默默转向了恨嫁风。《墨雨云间》和《庆余年》同样如此，最终结局无一例外都是坚定的“1v1”，再多的配角都只是官配play的一环。简言之，如今女频剧中的“后宫文学”，更像是观众层面的一场大型自嗨。但可以得出答案的是，从“霸道总裁爱上我”到“双强”再到“女A男O”和现在的“（伪）性转后宫”，影视剧中女性角色在情感关系中的主体性越来越强，创作者以缓慢却同频的方式在回应着观众的期待。