泪为谁流

我喜欢刘庆邦老师的作品，有多种原因。一是他是河南人，最早在新密米村煤矿工作，距离我生活的巩义非常近。二是他的作品多为农村或煤矿题材，作品中的主人公都是小人物。我也是农民的儿子，二十岁之前在农村生活，看到这些作品中的人物像老家的左邻右舍，感觉很亲切。三是他的作品与我追求的写作风格一致，值得我研究和学习。

我见过刘庆邦老师两次。第一次是在北京，《海外文摘·文学》主编蒋建伟组织的散文年会上。会上，刘庆邦老师讲了他与史铁生的结缘与友谊，讲得情真意切，让人为之动容，我至今难忘。第二次在郑州商学院。这一次，刘庆邦老师与大家分享的题目是——谈小说《花灯调》创作动机和过程。整整两个小时，刘庆邦老师不用课件，没有讲稿，但思路清晰，条理清楚。在讲到《花灯调》的原型时，他讲了女主人公四次流泪的过程，每讲一次，他都声音哽咽、眼角湿润，不停地摘下眼镜去擦拭眼角。我之前参加过的讲座中，老师们大多口若悬河，谈笑风生，很少有像刘庆邦老师这样容易动情的。刘庆邦老师的作品是手写稿，写出来后由夫人对着手机读，转成电子版。夫人在读的时候，他在旁边听。听到柔软处，他的眼泪也跟着流。

刘庆邦老师在写作的时候流泪，在夫人读的时候流泪，书出版后他读到动情处依然流泪。他在回答记者采访的时候说，人只重视流血，而不重视流泪，是不对的。用刀子随便在人的身体上拉一个口，都会有血流出来，而流泪不是那么容易。情感上达不到一定程度，你就是打死他，他都流不出一滴眼泪。

一个爱流泪的作家，心中必然洋溢着爱，充满着善，流淌着真。言为心声，文如其人。刘庆邦老师的小说《苇子园》中，梁子和柱柱都爱着小青。按照常规的思维，梁子和柱柱是不折不扣的情敌，应该相互不对付。但刘庆邦老师笔下的情敌，在深爱的女孩面前，谈的都是对方的好，认为她嫁给对方才幸福。小说《河床》中，矿工羊年娶了个媳妇四锦，身边的工友都说四锦会跑，不可能死心塌地跟羊年过日子，因为工友中有不少这样的案例。但是，羊年对四锦不设防，真心实意对她好。后来，四锦果然卷钱跑了。羊年不恼她，认为她跟了自己这么多天，值得。后来，四锦被抓，在附近的一个水库劳动改造。羊年买了她爱吃的酱肘子去看她……羊年的善良最终感动了四锦。小说《心事》中，慧生和慧敏是一对恩爱的小夫妻。有一次在煤矿井下，慧生违规坐矿车。按照矿上的规定，慧生要带上妻子在众人面向做检查，还要录像在矿上的电视台播放。慧生不愿连累妻子，找自己的女同学代替，最后被大家识破。矿上要求慧生必须带上妻子做检查，要不然就开除他。尽管如此，慧生仍然瞒着妻子，每天装作照常上下班。其实矿上已经停了他的工，他每天都是去山上转悠。突然有一天，队长通知他下井。这时候，慧生才明白：慧敏知道原委后，瞒着他去矿上做检查……结尾是：“他要马上回家看慧敏，并告诉慧敏，他不打算在这个矿干了。”这篇文章我没看完，眼里就涌出了泪。当下的小夫妻应该看看刘庆邦老师的文章，学着像慧生和慧敏那样互相包容，不要为了鸡毛蒜皮的事吵闹。

提到创作的诀窍时，刘庆邦老师说自己有三个优势：吃过苦，不怕吃苦，有写作经验。这三个优势，许多作者都不具备。在写《花灯调》之前的调研、采风期，刘庆邦老师在偏远的山区差不多待了半个月。自己烧水喝，早餐自己解决，跟着驻村第一书记跋山涉水、走村串户……要知道，当时他已经年过古稀。与刘庆邦老师一比，我真是感到汗颜，难怪我写不出他那么优秀的作品。

刘庆邦老师有一段话说得非常好：“从本质上来说，作家的写作是劝善的，是用于改善人性和改善人心的，因为我们的写作就是为了使人和社会变得更美好，从本质上是作用于人的精神、人的心灵和灵魂的……这就要求每个作家首先自己必须是一个善良的人，善良而敏感。因为善良才能发现善良，并且会发现恶。”

《泪为谁流》是刘庆邦老师《花灯调》最初的名字，我借来一用。