沃尔夫冈·克彭:没有人知道我们存在于此的原因

在改编自荷马史诗的小说《卡珊德拉》中,前东德作家克里斯塔·沃尔夫借同名女主角之口针砭战争:“假如我们是一群蚂蚁就好了,全体盲目地冲向河沟,投水自尽,为少数幸存者搭起一座桥梁,而他们就是新民族的精髓,像蚂蚁一样走向火海,冲入水中,走向血的急流。只是为了不必再看。看什么呢?我们自己。”


历经十年围城,特洛伊终因一匹木马陷落,阿波罗神殿的祭司卡珊德拉受俘,昔日王女一夕沦为阿伽门农的女奴。同样饱尝战乱之苦的迈锡尼妇女得知敌国最尊贵亦最灵验的先知到来,纷纷上前询问她们摇摇欲坠的王国是否再有长风破浪的那一日,她们的丈夫与儿子何时凯旋。目睹兄长幼弟葬身火海、姐妹受胜利者玷污的卡珊德拉早已预知迈锡尼衰微的国运,声名烜赫的阿特柔斯之子将和自己一起面对与特洛亚相同的命数,却也知晓这些女子绝无可能相信她受福玻斯所诅的预言,往日在弗利吉亚城邦中被民众讥为疯妇的公主一言不发。


图片

沃尔夫冈·克彭(1906—1996),德国作家,战后德国文坛传奇。早年做过记者、演员、戏剧顾问、报刊编辑,20世纪30年代开始文学创作,著有长篇小说《伤心情事》等。1951年起发表的“战后三部曲”《草中鸽》《温室》《死于罗马》以独特的现代主义风格完整呈现了战后德国的社会政治氛围,轰动当时的德语文坛,被公认为战后德语文学经典,奠定了克彭的大师地位。德国著名作家、诺贝尔文学奖得主君特·格拉斯称其为“当代德国最伟大的小说家”。后期著有一些游记以及回忆录《青春》。


伊利昂的神圣史诗在大陆及诸岛上颂唱了数千年,战争的号角却也吹响了数千年,人们为英雄扼腕,也为无名的年轻士兵击筑,咏叹血肉之躯慷慨赴死何等豪烈,却极少记得受神蛇舐耳遂有能力窥见未来一角的女先知,只有她冷眼见证战火如何焚烧家园的新草,把石头堆砌的城堡化作废墟,遗留的唯有沉默的诅咒。



撰文|徐迟

 “我相信词语”

  

图片