黄金岁月中每一个环节,岂止沐浴,简单如吞咽,如呼吸,都可视之为令人愉悦的赏心乐事。视觉中国|图
什么叫做“赏心乐事”?字典告诉我们这是指“欢畅的心情和快乐的事情”,出自南北朝诗人谢灵运语“天下良辰、美景、赏心、乐事,四者难并”。明汤显祖在牡丹亭《惊梦》一折的“皂罗袍”中,也写下不朽名句:“原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣,良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院”。我国历代文人雅士的诗文中,提及 “赏心乐事”的频率不低,这个成语的涵义似乎十分简单,谁都明白。
然而尽管浅显易懂,不同的人却有不同的看法,你的赏心乐事,可能是我的乏味苦差;甚至是同一人,在成长的过程中,对同一件事的感受,也会天差地远,南辕北辙。
小时候很纯朴,生活简单,无忧无虑,回忆中所谓的赏心乐事,在上海,是过年时妈妈拿出一盒珍藏的巧克力,分发给我们兄妹几人;是生日时,大哥省下零用钱给我准备的一块奶油蛋糕;是隆冬时,窗外飘雪,在温暖的室内翻看四叔送给我的《格林童话》和《安徒生童话》……到了台湾读小学,最开心的事,莫过于二叔和婶婶在婚前羞怯怯交往时,带上我去拍拖。我呢?得意洋洋做个小电灯泡,坐上三轮车挤在两人中间,心里叨念着不一会就可以吃到个小美冰淇淋。开心的还有妈妈和她的闺蜜奚伯母偶尔会带我到西门町去看电影,看完电影我们会去上小馆子,在难得一尝的扬州炒饭和叉烧包攻陷味蕾的时刻,不断回想《罗马假期》中的经典镜头,脑海中浮现出奥黛丽·赫本澄澈无邪、一闪一闪的大眼,和男主角葛雷哥莱·毕克那俊俏迷人的面容。上了初中,难忘的乐事是时近午夜,在肚子咕咕作怪找宵夜时,跟邻居三姐一起翻出灶头的冷饭,用热水一泡,开一罐“独山盐酸菜”,狼吞虎咽起来。
转瞬间,岁月流逝,纯朴的童年匆匆过去。随着年龄的增长,心思多了,需求加了,生活变得越来越复杂。从少年、壮年,到中年,谁没有跨过大大小小的坎儿?谁没有经历过伤心寂寞、沮丧失落的时刻?毕生追逐的不管是名,是利,是财富还是权柄,在营营碌碌的生涯里,总是徒劳无功的日子多,旗开得胜的瞬间少,要在跌宕起伏中,真正享受令自己开怀的赏心乐事,又谈何容易?
除非,能像东坡居士一般洒脱,一般豁达,在困顿中逍遥自在,在逆境中开辟新境!这位千年一遇的才子,是很会在贫乏落魄的日子里找乐子的,后人把他历来涉及的赏心乐事统计了一下,竟然有十六桩之多,而且没有哪桩是需要大撒金钱的。然而,如欲清溪浅水行舟,凉雨竹窗夜话,暑至临流濯足,雨后登楼看山,柳荫堤畔闲行等等,仍然需要一定的体力和精力;隔江山寺闻钟,月下东邻吹箫,则必须借助外来的钟鸣和乐声;至于客至汲泉煎茶,抚琴听者知音,则更是非得在闲居中有客来访,而此客应意气相投,抚琴时有人聆听,而此人需通晓音律了。
人到了桑榆之年,体力衰退,风华不再,门庭更无车马喧,此时不能如年轻时一般遨游四海,或呼朋唤友夜夜笙歌了。要在云淡风轻的日子里,找到赏心乐事,不假外力,必须懂得如何在日常生活中,寻寻觅觅,细心品尝,把一切回溯至孩提时代的无欲无求 ,无牵无挂,以最简洁的方式,来直抵核心。
譬如沐浴。这每天必做的程序,日日做,匆匆做,久而久之,会觉得是桩例行公事,不足挂齿。但这世上一切都不是必然的,我们今时今日享有的事物,哪怕看来微不足道,在古代却是不可思议的奢侈。如今打开莲蓬头,热水哗啦啦迎头而下,瞬息间淋遍全身,那种水珠滑过肌肤的舒畅,洗涤遍体尘垢的快感,想当年在华清池中,侍儿扶起娇无力的杨贵妃也未必享受得到!要装置一个最简单的淋浴设备,背后动员的人力物力却复杂非凡。首先,得置身于水源充足的大城市,必须先有设备完善的城市规划,到处铺设四通八达的地下水管,继有水务局负责清理水质,再让建筑工将水管引导至高楼大厦,最后才由装修者把设备安置妥当。表面上看来理所当然的事, 其实蕴藏着人类无数智慧的积累,以及各行各业从事者的付出。即使同样在现今世代,偏远荒郊或战乱地区的蚁民,亦无法在滚滚黄沙或漫天烽火中,平心静气地好好淋一次浴。退一步说,许多年迈的长者,因久病缠身或长期卧床,到了风烛残年,再也不能生活自理了,简单如沐浴,都变成一桩复杂难办的大工程,浴室近在一侧,却可望而不可即,水声潺潺,流泻的是悠悠的韶华,逝去的岁月!
于是,在行动自如的日子,要活在当下,珍惜每时每刻,好好品尝生活中的细枝末节。走进浴室,那是最私密最自在的时刻,打开水龙头,倒出沐浴露,一阵芬芳满溢而出,是茉莉,是樱花,还是薰衣草的清香?在那几年嗅觉失灵的岁月,怎么想到日后还会享有花香扑鼻的乐趣?水流畅通无阻,轰隆隆从上而下,忆起那香港“制水”的年代,四天一次,每次四小时,涓滴可贵,夏季虽然暑热难熬,哪可以如此放怀用水,尽兴冲凉?偶尔戴上浴帽,热水冲泻在胶套上,发出阵阵声响,靠近时哗哗啦啦,远离时淅淅沥沥,随着头部的晃动,时近时远,就如儿时在台北大杂院中居住,台风来袭,雨势忽大忽小,人在室内,夜来倾听着雨打芭蕉的声音,在不知道李清照《如梦令》的年纪,竟然牵起了风雨过后不知绿肥红瘦的情怀。每当热水流遍全身,冲到脚下,流经那两块防滑的胶垫,一红一绿,就如青草地、小红花,仿佛中,亦会想起当年在巴黎南郊大学城,旭日初升时走过带露的草地,瞥见点点小花迎风含笑的场景。
其实,如能回归初心,追本溯源,黄金岁月中每一个环节,岂止沐浴,简单如吞咽,如呼吸,都可视之为令人愉悦的赏心乐事。吞咽,可以细嚼慢咽;呼吸,可以吐呐调息,只要今日身体无恙,活着,就该尽情开怀笑一笑!
金圣华
责编 邢人俨