北京，初夏夜晚，第二届浪潮音乐大赏开幕，这次盛典颁发了35项荣誉，歌手袁娅维拿下了年度制作、年度最佳流行专辑、年度女歌手三项，成为大赢家。当天，袁娅维通过视频连线的方式分享了感言。她说，谢谢浪潮音乐大赏，给了她和更多爱音乐的人继续下去的勇气。
连线时，她正在《歌手》的联排现场，第二天就要参加直播。最近，袁娅维在《歌手2024》中冲榜成功，她重回歌手，是很多乐迷和网友期盼的事情，歌手应该去到《歌手》，而袁娅维自由、松弛的演唱，代表了更多元的音乐选择，也代表了一个女性蓬勃、旺盛的生命力。
文｜许言
编辑｜桑柳
图｜（除特殊标注外）受访者提供
生命力
5月，袁娅维短暂地从浪姐的宿舍逃离了两天。
这段时间，她的生理与心理状态都到达了极限，每天高强度练舞至少8个小时，还要彩排、接受采访，有时候睡眠时间不足3小时。过去，她的生活很简单，做音乐、听音乐，被音乐包裹着。现在她每天过着唱跳歌手的生活，也必须习惯于24小时被摄像头捕捉日常，还要和几十个陌生女生共同生活。袁娅维笑着说，第一天晚上，就想着要逃跑。
两次公演的间隙，她获得了一次「逃跑」的机会，飞去了印度尼西亚，不是去海岛度假，而是去参加一个全球音乐人的创作营。那个音乐创作营为期一周，但她只有两天的假期，工作人员问她，只有两天，你还愿意去吗？她没有犹豫。身边的人不太理解，你的身体状况都这样了，觉都不够睡，还要去参加创作营吗？袁娅维的回答是，创作营对她来说，就是一种放松。
那时候，来自世界各地的音乐人都飞来东南亚，集中住在印尼某个小镇的郊区，每天清晨坐着大巴车，一同前去录音棚写歌，往返大概需要3个小时。为了节省时间，袁娅维在录音棚打了地铺，直接睡在录音棚的地上。她想，自己只有两天，必须要被音乐填满，她希望自己睁眼就开始创作，夜晚累了，就在录音棚睡觉，她一刻也不想浪费。
她的确一刻也没有浪费。两天时间，袁娅维在创作营写出了两首歌。她的喘息之旅成功了，她又在创作中获得了力量。她告诉《人物》，很多时候她喜欢高压的环境，越是高压，她越是兴奋，越有创作的动力，「身体很疲惫，可是精神完全地解脱和治愈。」用一场高强度的创作疗愈了自己后，她又飞回了长沙，继续新的挑战，继续她的唱跳歌手之旅。
这种修复方式或许只能属于袁娅维。用创作修复疲惫，用音乐激发更多的能量。
见过袁娅维的人，大概都能够体会到她身上旺盛的生命力，和她掩藏不住的创作欲望。她的行程被演出、综艺节目、采访塞得满满的，我们的采访在傍晚进行，之前她已经工作了很长时间，但她还是保持着一种跃动，近三个小时的对话，她好像没什么疲惫的时刻。她总会不经意地哼起歌，唱点什么，即便和她闲聊，她的音乐也不能缺席——随时随地，她都在展现自己对音乐的痴迷和热爱。
袁娅维从不掩饰自己的欲望，她的创作欲、胜负欲，以及对生命的欲望。今年夏天，《歌手2024》成为最热门的综艺节目之一，大众开始探讨更多关于音乐的多元表现形式，观众也开始期待真正的实力歌手到来。这时候，许多人都提起了袁娅维的名字。网友们笑称，别让她在浪姐当声乐老师和翻译了，快去《歌手》救场吧。
她也看到了这些呼声，她形容就像翻找衣柜的时候，大家终于在角落看见了她，「finally，原来我一直藏在大家心里。」她说，自己平时很少参加综艺节目，今年的「浪姐」是她参加的第一个真人秀，更多时间她只是躲在音乐的世界里走来走去，她甚至形容自己像个老黄牛，慢慢地犁地，慢慢地走。
而《歌手》的舞台，她很熟悉，她参加过四次，两次首发，两次帮唱，留下了将近20首歌，那是一个意义特殊的舞台，她认为自己有三分之一最满意的作品都出现在那里。不仅歌迷和网友会回看，有时候，她也会翻出来看看，那是她从创作到呈现，付出最多的地方，也对她的音乐生涯起了关键的作用。因为有这份特殊的感情，她说，「即便再让我上歌手，我是200%的愿意，上多少次歌手的舞台我都不会嫌多。」
她喜欢那个舞台，每一次走上台时，她都可以感受到一种荣誉感，它尊重歌手，也尊重乐迷，它让歌手与乐迷的关系变得更近，更亲密。她能清楚地看见，台下坐着都是爱音乐的人，他们的眼神不会骗人。
她打了一个比方，「歌手」舞台对她来说，就像是好学生想考清华北大，那是最好的校园，拥有最好的老师和课堂，也有很多优秀的学生。在那里，不仅是表演，更是一种对求知欲的探索，她每次都会仔细研究乐队的组合、舞台设计和音响设备。每一次上台，她也都在学习、反省，自己还能做些什么，每一次，她都可以激发新的创作欲和胜负欲，「我总是在那里找，我的极限在哪里，我也在那里找，找我的生命力。」
「歌手，就是应该上歌手，不然还能去哪里？」袁娅维这样说。
采访后的一个月，袁娅维第五次登上了《歌手》的舞台，并用一首《BORED》冲榜成功，而这首歌的编曲是她在三个小时之内完成的。乐评人耳帝评价，袁娅维的这次表演，比她新专辑里的歌都更接近她的本体，「松弛、自由、野性不羁、行云流水。」
这也是她生命力的映照。因为她拥有源源不断的生命能量，所以才能保持松弛，始终游刃有余，最终通过她的音乐感染所有人。
月亮之下
如果要讲述袁娅维的故事，有个元素躲不过去，那就是月亮。
2012年，袁娅维参加第一季《中国好声音》，戴着一朵红花，唱了一首《弯弯的月亮》，从此走进大众视野。2020年，她第一次入围金曲奖，也是带着一张与月亮有关的专辑《月亮失眠了》。现在，她正在创作一张新的专辑，每一首歌都是在夜晚的月色之下创作的。
「月亮跟我比较接近。」袁娅维说，月亮来自夜晚，它很有包裹性的能量，它看似孤独，却也包容着孤独，它可以接受很多事情在月亮之下发生，而她的很多音乐创作也都在月亮之下发生。有时候，她在屋里写歌，写着写着，她会跑着去阳台看看月亮，看着它在夜色下发着淡淡的光，她整个人都会松弛下来，这种松弛的状态下，她也拥有了独有的能量和创作欲。
回望袁娅维的音乐人生，有着很多的孤独时刻。第一次喜欢上音乐，她却被打击得不行，这份否定还是来自最亲爱的妈妈。那是小学六年级，是她第一次有做音乐的冲动，她报名了学校的歌唱比赛，拿到了第二名，她特别开心，拿着奖状找妈妈要奖励，结果妈妈问，你是哪里没有唱好吗？为什么没有得第一？袁娅维心想，我再也不在你面前唱歌了。
为了赌气，上艺校时，她没有学声乐，而是选择了自己并不感兴趣的表演专业。后来，她来到北京，进修表演，但学了两年就放弃了，当时父母离婚，妈妈一个人养两个孩子，家庭开支变大，她更早地进入了社会。
17岁，袁娅维开始了她的北漂生活，她在一家爵士酒吧听到了灵魂乐，打开了另一个世界的大门，她意识到原来音乐比她想象的要多元、丰富得多。她放弃回老家当音乐老师的职业道路，开始组乐队，做音乐，做一个北漂音乐人。
她说，自己是湖南湘妹子，吃着辣椒长大，很多苦对她来说都不算什么。刚开始北漂，她租住在一个300块钱的平房，没有任何家具，床是用砖头垒起来，再加上一块木板。一个2块钱的煎饼果子，她可以分成三份，吃上一天。听起来，她的生活好似很贫瘠，但她不知道有多快乐，她说，因为她的精神世界从来没有那么富足过。她手抄英语歌曲，模仿那些喜欢的歌手唱歌，她把饭钱省一半，买很多打口碟，那时候的音乐就像她的食粮。
她认识了很多音乐同好，在全国音乐酒吧最多的北京游荡，她看崔健的乐队演出，每周末她都会到那个酒吧，在门口买一杯橙汁，坐在里面听他们演奏。很多年后，当年崔健乐队的鼓手和她也组了一个乐队。
2012年，她偷偷参加了《中国好声音》，那一曲《弯弯的月亮》，让很多人都认识了袁娅维，也让妈妈知道，原来女儿在音乐这条路上坚持了十几年。
那一年，妈妈给她发了一条很长的短信。大意是，妈妈对不起你，一直没有鼓励过你，对你太严格了，妈妈要跟你道歉。但是，妈妈也很佩服你，如果让妈妈回到十几岁，我也希望像你一样勇敢，坚持自己的梦想，不要被生活的阻力牵绊。最后想说，妈妈是你的歌迷，也永远愿意做你的歌迷。
一个女儿收到了妈妈迟来的道歉，这份歉意显得弥足珍贵。那天，袁娅维也回信息说，谢谢妈妈，妈妈我爱你。袁娅维很少说，「我爱你」，但是那一天，是她长大成人后，第一次对妈妈说「我爱你」。
她认为，在那一刻，两个女性都更加理解了彼此，成为了真正的朋友。
袁娅维的妈妈文工团出身，喜欢唱歌跳舞，却因为家庭和母亲的身份放弃了喜欢的事业。这是一个女性、一个妈妈的牺牲。袁娅维接过了妈妈的那份热爱和喜欢，继续往前走。现在，妈妈也在老年大学唱歌、跳舞，有时候也会发视频给她看。两位喜欢音乐的女性，不时进行交流。
这一路，都有月亮的指引。在袁娅维看来，月亮也代表着女人，它神秘、温柔、包容，也像她和母亲的关系，曾经相互抵抗，如今相互包容。
我们问她，一路走来，在被家人否定、独自北漂的过程中，怀疑过自己吗，想过停下来吗？袁娅维一秒也没有犹豫，她说从小学六年级开始，她就确信自己可以走这条路，对音乐，她拥有着超乎常人的自信。
有时候，她觉得不是对自己没自信，而是对听众没自信，她不确定到底什么时候她的音乐才会被人听见。当然，每个人都有自己的命运，早一点，或晚一点，都没关系，最终都可以抵达终点。
这一切，都是因为有月亮的陪伴，她觉得自己不再孤单。「我总觉得月亮是勇敢、自由，是抵抗黑暗的力量，抵抗那些无聊和被动的力量，所以它也给了我更多主动和创造性的力量。」
在音乐的世界中，她愈发感受到自己喜欢夜晚，她变得敏感，思考各种务虚的问题，「人是需要有一种精神引领的，不能活得太苟且了，也不能活得太对。」她一直没有活得特别「正确」，而是选择了一条更为艰难的路，她野蛮生长，她挣脱了很多束缚，最终，她也通过音乐获得了自由。
袁娅维的人生，不能没有月亮，或者说，她活得也像一弯月亮。一路走来，很多时候，袁娅维就像自己的月亮，她孤独过，但她的生命力足够照亮自己。她说，月亮是没有边界的。「有时候，人会被很多东西拽在地上，会被很多规则束缚，但是月亮使我觉得，人是独立的，勇敢的，自由的，我能够挣脱很多东西。」
步履不停
很多人提到袁娅维，第一个故事都是关于她惊人的、不停歇的创作欲望和生命力。7年前，音乐主持人天天和袁娅维相识，第一次认识，他们要一起去美国出差，为某音乐频道录制一期节目。
他们在美国的机场碰头，明明都在倒时差，天天记得，袁娅维非常兴奋，好像不知疲倦，和他讲述来程时发生的趣事。她遇到了大台风，差点儿赶不上飞机，在飞来的航班上，她写了一首歌《lucky rain》，收录在她后来的专辑里。
天天惊异于她的活力，跨越大洋，到了另外一个大洲，旅途劳顿对她似乎毫无影响。那也是天天第一次看见袁娅维如何跟一群音乐人即兴创作——他们围坐在录音棚，每个人轻声哼着旋律，有时候也会随意念几句词，不同语言交织在一起，变成了一种新的旋律。天天觉得，那就是属于袁娅维的时刻，自由、洒脱、生动。
天天认为，袁娅维的确很像月亮，「舞台上的她，光芒会直接打到你的心里，是不言而喻的，舞台下的她不管是人还是作品，你都要用心了解，用心品，才能感受到她身上的另外一种光芒。」
另一位袁娅维的合作者也告诉我们，多年前，他和袁娅维一起参加过创作营，一天内她创作了五首歌。她的灵感和体力都惊人，那些歌都很轻盈地流淌出来，他认为这都得益于袁娅维深厚的音乐根基，她在很多音乐中浸泡过，那些来自世界的声音就这样跟随着她。
这样富有生命力的袁娅维，给很多人的印象都是松弛、自由，她不拘小节地活着，如同她的音乐现场一样，你永远不知道下一个转音会在哪里等你。
她也一直在挑战自己。这一年，她参加了「浪姐」，挑战了真人秀，学习适应集体生活，每天都在练舞，偶尔也「做翻译，当声乐老师」。既然选择走出舒适圈，她也努力让自己做到最好，尽管她也会抱怨，职业生涯从没这么累过。但她认为，浪姐的经历，人生得有一次，「我是一个弹力球，很有弹性，我可以做很多体验，很多尝试。」
音乐制作上，她也在做很多尝试，她会考虑到所有的细节。《在与生俱来的不平衡里》的制作人陈建骐说，袁娅维是他见过的音乐人中，少数以制作人姿态与他合作的。她始终处于制作人思维，很多歌曲，她和陈建骐会各剪辑一个版本，最后看看到底哪个版本更合适。乐评人呆若木一也参与了这张专辑的制作，他也看到了袁娅维如何一点点抠细节，「有时候，你会发现她对声音的苛求到了新的地步。」
上一张专辑《月亮失眠了》，袁娅维参与制作的曲目超过了一半，「在华语乐坛这是比较少见的，一个不是以制作出身，而是以声音能力被大家认识的歌手，还会参与专辑的制作。」
袁娅维说，每次录音，她都会预订两天的录音棚，除了自己歌唱的部分，她还会把整首歌所有的部分确认一遍，编曲、录和声、盯混音。她永远都是录音棚最后一个走的人。天天也记得，即便是办小小一场生日音乐会，她也会在现场确认光柱的粗细是否完美。
她也有兴之所至的随意，就像「撒野」这个词儿，生活哪有那么多规矩，放肆点也可以吧。关于这点，天天提供了一个时刻。有一次，他们去京郊玩儿，晚上路过一家酒吧，袁娅维走进去，和驻场歌手聊了起来，后来还坐上去唱了歌。现场都是游客，有人认识她，有人不认识她，但是袁娅维旁若无人地唱起了自己的歌，她觉得那是一件有趣的事情，撒野吧，只要开心就好。
今年，袁娅维也将开启自己的巡回演唱会，主题就叫「月亮撒野」。演唱会的海报颇具特色，她赤着双脚，在月亮下舞蹈。这次演唱会，将会呈现沉浸式的月光舞台，邀请所有人在月亮下一起撒野，一起感受自在和快乐。
袁娅维的身体里有两个自己，一个是追求完美的自己，作品出街前，上台前，她都会非常紧张，她也希望自己一直保持这样的紧张感。另一个是恣意的自己。在外部条件被确认到最好的状态下，她希望自己恣意地唱，恣意地活。
袁娅维说，自己有时候像一匹马儿，不知疲倦地向前奔跑。很多年前，张亚东跟她说过，Tia，你跑得太快了，让别人怎么追你？但是，袁娅维从来没有想过停下，她喜欢奔跑的感觉，她知道在奔跑的路上，会有她的伯乐出现。
就像当年的刘欢一样，当他跟袁娅维说，我听懂了你，看到了你。袁娅维觉得，歌手和乐迷之间也是有缘分的，如果还没有相互吸引，那么就继续等待吧。她希望凭借自己去探索世界，不停奔跑。
我们问她，越往前奔跑，会发现自己离边界越近了吗？她说从来没有这种感觉，反倒是觉得边界越来越宽阔，「the more you learn，the less you know，你越学越觉得自己不够。」袁娅维说，音乐不是一间房子，而是一个宇宙，她拥有无数不同的宇宙，她希望永远在宇宙中奔跑。
飞向月亮
过去很长一段时间，提起袁娅维的名字，很多人都会联想到「小众」「曲高和寡」，连她自己有时也调侃自己「小众歌手」。事实上，小众也在逐渐走向大众，大众也包容更多的小众，大众与小众的边界正在变得模糊。也有越来越多人体会到，音乐有穿越边界的能量：即便语言不同，情感的流动也是相通的。
袁娅维向我们回忆起第一次去国外参加创作营时，她也担心过自己的音乐会不会不被接纳，不被认可，但是那种与世界顶尖创作人合作的欲望和渴望刺激着她，她必须迈出那一步，去探索，去前行。
在短视频热曲爆炸的年代，数据、流量似乎也影响着很多音乐人的判断。袁娅维在对抗，她说，《说散就散》的确为她打开了流行市场的大门，但是她也在尽力避免迷失在其中，漂亮的数据并不能说明一切，她说，做音乐这么久，她从来没有考虑过性价比的问题。
不断追求广阔世界的同时，她始终保持着内心的笃定，她也拥有了很多新的人生体悟。采访过程中，袁娅维特意介绍了新专辑中的一首歌《侧》，它不是新专辑的主打歌，却是她最喜欢的一首歌。
她说，倾斜是一种主动的力量，如果人人都是平行线，那么只能相望，无法相拥，所有人都没有办法相遇。只有一个人选择倾斜，才能体会到另一个人的心跳和温度。
这也是袁娅维第一次通过音乐在回望自己的人生选择，「以前我是一个非常独立、非常执拗的个体，但现在的我愿意去倾斜做一些尝试和一些体验。」这是她最好的时候。她开始倾斜，开始向外走，只有产生了倾斜的人生，才会拥有更多的情感和灵感。
她说，自己的边界越来越宽阔了，那是因为她开始关注更多人的情绪，保持对生活细枝末节的观察，她将自己那旺盛的、鲜活的生命力，注入音乐，流动进更多人心里。
在专业领域，袁娅维已经拥有很多荣誉，这些来自权威与专业的认可，证明着袁娅维已经是华语乐坛不容忽视的女性歌手，她也被很多专业的乐评人誉为目前华语乐坛最好的女歌手之一。第35届金曲奖，她入围最佳华语女歌手奖，她笑言，提名本身，就是莫大的认可了。
这一次，她又在浪潮音乐大赏获得了三大荣誉。浪潮音乐大赏是浪潮评委会发起，以「共树音乐行业艺术审美标准」为宗旨，基于7大维度，设置了年度专辑、年度歌曲、年度制作、最佳男/女歌手等35个奖项，评选范围囊括上一年度发行的华语音乐作品，评委会由数百位华语音乐创作人组成，以作品质量为唯一评选标准。它注重引领音乐潮流，让音乐不失为一种文明，评选标准不是以数据量为主，而是希望能够发现真正的好音乐。这次「浪潮」，最佳男歌手是林俊杰，而袁娅维是最佳女歌手。
浪潮希望为华语乐坛打下一个标记。袁娅维和她的新专辑《在与生俱来的不平衡里》是2024的浪潮标记之一。
这些年，「小众」标签给袁娅维带来过压力和不理解，但她依然在坚持自己的歌，自己的道路。她还是那样强调，音乐是没有边界的，她也想成为一个没有边界、自由生长的人。她的付出最终也得到了回响，从呼唤她回归歌手，到大众都在讨论她最新的表演，越来越多人关注她的音乐。袁娅维说，她也希望自己的音乐能够贴近更多集体的社会情绪，能够讲述更多人的故事。
在乐评人呆若木一看来，袁娅维的音乐是有自己的美学体系的，她的音乐很细腻，很有东方的柔情，同时又有很多西方文化的交融、冲击。更重要的是，袁娅维的音乐成长，也是时代变化的一个折射。
最初，她的音乐特别大胆，特别张扬，透露着一种「我要让你知道世界有多辽阔」的概念，是一种非常本能的创作。之后的创作，又变得很私人，像是在屋中读诗，这也跟大环境促使大家都更向内探索契合。最新一张专辑，袁娅维开始走出房间，关心具体的人和具体的事情。「你始终能够在她的音乐中，听到她对世界的探索，也能听到我们这一代人的时代痕迹。」
歌手是人群中最敏感的那类人，他们发出时代指引，自身的创作常与时代共振，也是在这个过程中，歌手本身也在不断地被看见，被理解，也被倾听。袁娅维就是如此。
采访最后，袁娅维分享了一个小故事。那是2021年夏天，她在重庆仙女山有一场演出，夜里她结束彩排，坐车往山上走，那是一座海拔2000多米的山，她的酒店在山的高处。重庆总是多雨大雾，雨后的山路容易打滑，司机不知道怎么了，一直往悬崖开，猛地一下，翻车了。
她记得，车子连翻了三四圈，她的头撞到玻璃，全身都是伤痕。幸好那天车速很慢，没有人受重伤，等她从车窗爬出来，发现车离悬崖只有半米的距离，她差一点就要落下去了。
当她爬出车窗，站上山路，忽然下起大雨，如果大雨来得早一些，车子或许就顺着山崖滚下去了。她想起了车祸前三个小时，傍晚彩排的时候，有一只豹纹蝴蝶飞来，停在她的手上。她想起一个传说，蝴蝶可能是祖先，它的降临是一种守护。
当危险降临的那刻，她第一次那么强烈感受到人生无常，生命也是如此脆弱。她想到，如果那天她落下去了，她再也没有机会做自己了，离开仙女山，她立刻开始做一张专辑，名叫《月亮失眠了》，其中隐藏了一首歌曲叫《蝴蝶》。从那天起，她更加确信，一定要做自己想做的事情，「那只蝴蝶好像我的灵魂一样，是我追求音乐，追求月亮的化身，即便生命短暂，也什么都不怕，我也要冲破一切阻碍，往更高的地方飞。」
这是袁娅维的命运时刻，也像是她人生的一个启示，一个隐喻，去往高山的路上，或许有雾有雨，或许危机四伏，或许在某个瞬间会打滑、跌落，但是她就像蝴蝶那样，带着巨大的勇气和生命力，抵抗地心引力，飞向高处，飞向月亮，去做她独一无二的梦。