劳拉·布朗是洛杉矶的一个家庭主妇。
她的第一个孩子还没到上学的年纪，她又怀上了二胎。还有四个月，她就要生了。
现在，她挺着大肚子站在窗前跟早上要去上班的丈夫告别。
丈夫开车离开的那一瞬间，她立刻收敛起笑容，那是一张怎样的脸啊，破碎，绝望，窒息，那才是她真实的心情。
是的，没错，她在应付一个家庭主妇的生活，机械而麻木。只有偶尔独处的时候，才有一点喘息的机会，可是这样的机会并不多。
送走了丈夫，家里还有儿子，他那么小像个狗皮膏药一样时时刻刻都想粘着她，目光随时都在跟随她，就像在窥视她。
这天是她丈夫的生日，作为妻子，她必须要给丈夫准备一个生日蛋糕。
本来她想独自完成，这样她可以在做的过程中，自己发会呆儿。可是她的儿子乞求加入。
做蛋糕的过程中，她忍不住走神，每次儿子的声音都把她拉入现实。
没有什么，比一个孩子更现实了。
她告诉儿子我们要给爸爸做个蛋糕，告诉他我们爱她。儿子反问，如果我们不这样做他就不知道我们爱他了吗？她愣了一下，然后回答是。
这时，你就明白了，她不仅在应付家庭主妇的生活，还在应付丈夫的爱。
也就是说，她早已厌倦了这种家庭主妇的生活。因为她体内的自我意识觉醒了。
在她自我意识没有觉醒的时候，她糊里糊涂的走进了婚姻，生了一个又一个孩子，做起了家庭主妇。当她自我意识觉醒的时候，她发现这种家庭主妇的生活令她窒息，却无法抽身。
可她放眼四周，发现大部分女人都在过着这样一种生活。
她的女邻居，患了子宫癌，马上就要去做手术，出发前还在想着她的丈夫，想着她无法给丈夫生孩子。劳拉·布朗吻了她一下，那是一种安慰，一种心疼。她告诉对方“你现在应该担心你自己”。
那是美国的四十年代，二战过去，不仅美国需要家庭主妇，整个世界都要家庭主妇。
说到底，是男人需要家庭主妇。可是，有人问过女人愿意做家庭主妇吗？
没有。
所以，有些女人直到死都没有为自己活过一天。
这种无法逃离的生活令劳拉·布朗彻底绝望。
于是，她把儿子托付给邻居，开车到了一家旅馆，准备自杀。
最后，她没有自杀，准备跟丈夫坦白。
可是晚饭时候，她想开口的时候，丈夫却当着儿子的面对她表白，是的，丈夫还深爱着她。
然后，她连开口的机会都没了。
忙了一天，晚上，她只有躲进卫生间，才有一点独处的空间，才能喘息一会儿。可此时他的丈夫却不停呼唤她。她哽咽应答。
这是《时时刻刻》整部电影最令人窒息的一幕，也是朱丽安·摩尔的演绎最触动人心的一幕。
这一刻，朱丽安·摩尔所饰演的劳拉·布朗完全淹没在家庭主妇的生活中，几乎无法呼吸了，快要溺毙了。
此时，她只有两个选择，要么在这种生活中死去，要么逃离这种生活。
她选择了第二种。
于是，她抛弃了自己的两个孩子和丈夫，摆脱了女人注定的身份枷锁，成了一个逃走的母亲，一个逃走的妻子，最后，成了一个自由的女人。
你可以看出，在七八十年前，一个女人要追求自由，摆脱女人注定的身份枷锁，要付出多么大的代价。
后来，劳拉·布朗在加大拿的一所图书馆找到了工作，再也没有结婚生子，一生过着独居的生活。
对于，当初的选择，她从来没有后悔过。可即便如此，她依然备受外界的道德上的谴责，自己也承良心上的不安，对孩子和丈夫感到愧疚。
可她当初如果想活下去，根本没有其他选择。
没想到，《时时刻刻》这部电影已经上映二十年了。可是，这部电影所呈现的问题依然很现代。
这部由梅丽尔·斯特里普、妮可·基德曼、朱丽安·摩尔三位影后演绎的电影，是一部标准的女性主义电影。
在这部电影中，最打动我的是朱丽安·摩尔的演绎，她演绎出了女性真正的困境，也演出了弗吉尼亚·伍尔芙《达洛维夫人》的精神内核。
她没有歇斯底里的喊叫，但她呈现出了那种歇斯底里的绝望。
从这一点上来说，她的表演要比凭借本片拿下奥斯卡影后的妮可·基德曼还要好。尽管从外形上来说，妮可·基德曼神似伍尔芙。
可是，通过妮可·基德曼，我们不能直接进入伍尔芙的精神世界。通过朱丽安·摩尔，我们可以直接抵达，甚至不需要言语。
在这里，表演最差的要数梅丽尔·斯特里普，她没有理解伍尔芙，所以她的整个表演莫名其妙。
当她用好莱坞学派那一套技术方法试图走近伍尔芙的时候，一次也没有成功。
尤其是最后，她和朱丽安·摩尔最后对谈的那场戏，她给出的反应不对，你从她躲闪的眼神中，就可以看出她没有理解这场戏。
本来这里应该是两个女人之间的一场沟通，她们都是女人，同时又也都是母亲。最后，因为梅丽尔·斯特里普的表现，这场沟通没有完成。
于是，朱丽安·摩尔对着梅丽尔·斯特里普袒露心声的这场戏，最后成了一场有人在场的内心独白：“当我面对死亡，我选择了生命”。