你看到的医生，可能是这样的：神情专注，聆听患者倾述病情；风风火火，穿梭于病房之间；手握器械，为患者精准切除病灶……
在你看不到的地方，也有你不知道的故事：每一个清晨的6:55，已然出现在办公室，只为错开早高峰，不耽误查房和手术；半夜里接到求助电话，立刻赶往医院已成为条件反射一样的行动；二十四小时待命随叫随到，“连轴转”是常态；经常做手术，颈椎病、静脉曲张也会困扰着他们的健康；空闲时自编自导自演健康科普短视频，意外成“网红”……这也是他们真实而平凡的日常。
济世之道，莫大于医。一袭白衣就是他们的战袍，勇担健康使命，与病魔较量，与时间赛跑，用妙手回春的医术守护人民的健康。因为，他们是人民的医生。
详细信息请见大众日报《三个关键词，记录医生背后的故事》
□ 本报记者 李丽 胡羽 实习生 赵伟越 袁子健
医疗卫生工作者是人民生命健康的守护者，是推进健康中国建设的主力军。今年8月19日是第六个中国医师节，节日主题是“勇担健康使命，铸就时代新功”。在这个专属于医师们的节日来临之际，记者从责任、传承、探索等关键词切入，记录医生们的职业故事、成长经历和人生感悟。
责任，“连轴转”是常态
早上6：55，山东第一医科大学附属省立医院中心院区神经外科，主任医师刘英超已经出现在办公室，迎接他的是查房和手术。这是刘英超最普通的一天，为了方便停车和错开早高峰，刘英超几乎每天都这样“拼”。“我习惯了早起，早到医院可以先查房然后还能处理很多事情。”
同样是在省立医院，泌尿外科主任医师蒋绍博深有同感，他的手术量是一年五六百台4级手术，主要是肾上腺和肾脏手术。即使受疫情影响，2022年，蒋绍博的手术量也接近500台。
“只有医生这个职业，你不可能心安理得得回家去，无论何时何地，当患者有需要，就会立刻出现。”蒋绍博说，从某种意义上而言，医生时间就是患者时间。在半夜里接到求助电话，立刻赶往医院已经成为蒋绍博条件反射一样的行动。
“最大的痛苦就是累。”已步入中年的张医生（化名）主业是一名妇产科医生说，因为产科疗程长，经常出现突发情况，“连轴转”往往是常态，所以他基本是二十四小时待命，随叫随到。
虽说医生也是一种职业，但其与健康、安全和生命息息相关，这也让它完全不同于其他任何职业。正因如此，“责任”这两个字重重地压在每一位医生的肩上。张医生已经在医院度过接近20个年头了，据他说，很少有能完全放松的假期。“你放假了，病不放假，病人怎么办？”长年累月的工作，也让他患上了一些职业病，“因为经常做手术，所以颈椎病、静脉曲张这些病都是避免不了的。”
工作时的压力只能在下班后释放。晚上回家后，张医生总会躺在沙发上，用手机看短视频，这是属于他的“充电”方式。
“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰。”医学博士特鲁多的座右铭写出了医生一生的心境。
“当看到患者没法救治而去世的时候，那种辛酸和自责是有的。”山东大学齐鲁医院重症医学科副主任、一病区主任郭海鹏记得，今年的除夕夜为了抢救一位患者，他和同事们千方百计给患者用上了ECMO，眼看着一位家庭的壮劳力可以起死回生，可因为各种原因，家属决定放弃治疗。每当这时，郭海鹏作为医生都会有一种深深的无力感。他说，重症监护室是一个观察人性的窗口，每个人的想法不同，有感叹，有敬佩，有无奈，也有愤怒。
探索，当医生遇上“短视频”
“近视的孩子戴上眼镜就万事大吉了吗？”8月13日，青岛西海岸新区中心医院近视诊疗门诊主任医师王娟正面对镜头侃侃而谈，介绍儿童戴镜后复查的重要性。几分钟后拍摄完成，门诊按时开诊，一天的工作也就此开始。
看病、手术、科研，马不停蹄的医生们向来给人严肃权威的形象，但随着网络短视频的发展，许多医生展现出了自己的另一面：工作时在医院问诊、手术，空闲时自编自导自演健康科普短视频，发布在网络平台，有的甚至将门诊的经历拍成视频作品。生动、通俗、直观的医学知识分享，不但使许多患者受益，还让更多网友听得到、听得懂，通过网络科普传递健康知识和生活方式。
今年5月以来，王娟和同事们将录制视频作为日常的工作之一。“我们所拍摄的视频类型以科普为主，介绍近视相关问题和视力保护的常见误区，希望能让更多人了解护眼知识，远离近视。比如很多家长认为孩子视力保持在1.0就是好视力，实际上，如果一个学龄前的儿童视力为1.0，此时他的远视储备已经不足了，这个时候就应该开始防控，引起重视了。”王娟说。
为了更好地让公众接受，王娟和同事们努力创新视频形式，尝试采用情景剧的方式进行科普宣传。“最近邀请学龄儿童来当小演员，现场纠正孩子的错误坐姿，并展示正确坐姿，以一种更直观的方式进行。”王娟介绍道。
“得了肺结节还能吸烟吗？”“得了肺结节必须要手术处理掉吗？”“生气能长肺结节吗？”这是山东省立医院胸外科主任彭忠民医生个人认证的抖音号中的互动问题。
一次偶然的机会，彭忠民通过抖音、快手等新媒体平台，抱着试试看的心理开通了医师认证的账号，自拍自编自发医学科普短视频，没想到很快吸引了上万粉丝，意外成了“网红”。“一位患者看了我的短视频，专程坐飞机从东北赶来，挂我的门诊号。”彭忠民被深深感动。他说，面对新媒体，医生要大胆尝试，不断探索，武装头脑，用户在哪里宣传就应该跟进到哪里。
传承，精纯医术服务基层百姓
“培养更多脉诊技术高超的基层乡医村医，是今后的一项重点工作，让每一位老百姓能享受中医诊疗服务带来的便利实惠。”在今年4月举行的博鳌亚洲论坛上，中医脉诊技术“系统辨证脉学”创始人、山东省中医药大学附属医院主任医师齐向华表示，不少基层医生，村医、乡医，他们对脉诊学的接受度更高，因此也顺势培养了几千名的乡村医生，都是当地的名医，用医术服务基层的百姓。
来自邹平市长山镇卫生院中医门诊的盖爱永就是其中之一。“齐教授将传统脉象理论进行解构，把原来以比拟自然事物为主的脉诊，转化成可用物理语言定性定量的脉象特征、指标，并将每种物理量作为人体健康的信息载体，逐步实现可测定、可抓取，将原先‘只可意会不可言传’的内容讲清楚，是一场中医脉诊学的科学化和现代化重构。”
回到卫生院，盖爱永立即将所学应用于接诊实践，为群众排解苦痛。盖爱永曾接诊一名8岁小女孩，因口臭来诊。之前，孩子多次治疗，改善不大。盖爱永从脉象上综合分析，该患儿口臭乃积食所致，给出保和丸加疏肝理气之剂进行调理，取得了好的效果。目前，盖爱永平均每天接诊20多人，邹平市及周边淄博市、济南市患者纷纷慕名而来。
除了医术，“传承”二字还承载着至诚的医德。
“我的父母都是医生，别家的小朋友在看小人书、连环画的时候，我看的是解剖图谱，对我来说投身医学事业是一件理所应当的事情。父亲时常教导我，作为医生，要像关爱朋友、关爱亲友一样关爱病人，理解病人，不分贫富贵贱。这种医德传承给我们姊妹，包括我们的下一代都带来了深远的影响。”全国名中医、岐黄学者、山东中医药大学附属医院主任医师连方告诉记者。
连方的父亲连世海是我国著名医学影像学专家，也是山东省医学影像学研究所的创始人，母亲王军是山东省立医院口腔科的主任医师。她从小就看着父母给病人看病，不少生命垂危的病人，在父母的努力下奇迹生还。在家庭环境的熏陶下，她幼小的心灵中播下了一颗“济世救人”的种子。
连方知道，一个人的能力是有限的，所以她格外注重培养学生，自受聘研究生导师以来，已培养硕士、博士130余人，她的学生分赴全国各地，很快成为当地中医生殖医学的骨干，也成为播撒生命的绿色使者。
如今，连方的儿女也走上了医学之路，这份至诚的医德也在代代相传。