陈剑莹，导演、编剧。主要作品有《她的眼光》《水下美人鱼》《海边升起一座悬崖》等，其中《海边升起一座悬崖》获得第75届戛纳电影节短片金棕榈奖。
拍摄《海边升起一座悬崖》之前，陈剑莹一度经历停滞期，最低迷的时候，她决定放下恐惧与担忧，像小时候那样踏上旅程。时间从不作答，只在探索中让她羽翼渐丰。短片在戛纳获得金棕榈奖，她更坚定了这颗让热忱与孤勇充盈的心。
生活里陈剑莹喜欢“省事儿的、一下就能穿好”的衣服，比如长裙。戛纳电影节开幕式那天，她在早上八点醒来，本想打车过去，门前小路已堵得水泄不通。就这样穿着礼服和平底鞋，一路飞跑而去。
只有在工作时，她会将头发扎起来，穿一件挺括的外套。“这样显得比较有气场。”很多时候，她就用这种方式给自己打气。作品获奖后有人问：“你还缺群演吗？”她说：“我曾经最缺群演的时候，你们要能是来就好了。”
认准一件事时，陈剑莹会非常坚持，她说这可能是东北人的天性，豁达里带着些许执拗。她在哈尔滨出生长大，对故乡大部分的印象是冬天。“特别冷，下过雪后又特别美。”走到江边，松花江已被封住，大大小小的碎冰叠加，北风一吹就卷起雪。“那是一种很寒冷，而冷中带着快乐的感觉。”相互冲撞又互相融合，很有画面感。
陈剑莹说自己的启蒙电影应该是《泰坦尼克号》，当时才三四岁，第一次因为看电影而哭。“也不知道为什么，就是哭了，那是我对电影的初印象。”再大一点，因为家里有很多碟片，暑假没事儿就会一直看。有的时候，她能自己对着CCTV6和凤凰电影台从早看到晚，一天看四五部电影。
胸衣、牛仔裤 Ermanno Scervino
黑长裙 Pinko
高跟鞋 Jimmy Choo
项链、手镯、戒指 Clash de Cartier系列
手镯、戒指 Panthère de Cartier卡地亚猎豹系列
家里的相机和DV机，她一有空就爱拿着拍拍录录。15岁那年，她第一次有了想要拍一部短片的想法。但是实操起来，才发现拍一个作品并没有自己想得那么简单。申请到的3000块补贴，可以说是杯水车薪。她跑遍附近所有餐馆，没有人愿意赞助。最终，陈剑莹走到中国移动分公司，向楼下保安问了他们市场部的位置，壮壮胆就进去了。
为了拉到赞助，她使出了自己的浑身解数去说服对方。“我说自己是哈三中的学生，是文体部长，现在正准备筹拍一部短片。”她将之前拍过的作品给他们看，还找到对方的需求点，“我说你们有校园套餐，我们学校有很多同学，等我们后期做出DVD，把你们的套餐印到里面，推广到学校……”在她的努力下，成功拉到了两万块的赞助，现在想想，多少有些感叹当时年少无畏的勇敢。“可能他们觉得我挺生猛，挺有意思的，出于善意支持我去推进（作品的拍摄）。”
也是从高中时开始，她对世界有了更广泛的接触。高一参加全球青少年模拟联合国，她和搭档来到宾夕法尼亚大学。“到了才知道大部分参赛选手都是大学生，我们两个普通的高中生，最后居然代表中国得了奖，那种体验非常神奇。这也让我更敢于走出去，敢挑战一些听起来不太可能的事。”
从那以后，她每年暑假都给自己安排游学课程，一走就是一个月，妈妈都不知道她又走到了哪个城市。高二那年夏天，她到哈佛大学读了个暑期班，抱回一件印有校徽的小毛毯，至今都在家里存着作纪念。
上衣 Stella McCartney
无数次的出走与返回中，她感受到了观察与感受的魅力，用旁观的视角去重新认识熟悉的人事物，用心去感受新的世界视野。前段时间她回哈尔滨取景，计划自己的第一部长片在家乡拍摄。想起从前每周都去中央大街玩，就那么几座商场，却好像永远逛不腻。以观察视角重新看生活了很久的地方，曾经以为理所当然的事物，也有了许多新的触动与感受。“哈尔滨有很多欧式建筑，我从小就知道，这次真的走进去，看留在斑驳间历史痕迹，故乡又带给我很多触动和惊喜。”
借着这次机会，陈剑莹也探访了许多未知的角落。“我去了很多桥，还观察了桥的很多细节，比如桥的架构、材质、浮雕及桥洞下面的环境，以前是不可能去的，可以说是一个全新的视角。”在通过一座桥时，她发现江心上有一座未被开发的小岛，那种感觉特别神奇，像世外桃源一样。此时如果有人能跨江泅水，便可上去享受一个人的孤独时光。
一眼景象，在她的脑海里被更立体、戏剧化地成像，变成一个油然而生的故事。这也许就是属于陈剑莹的想象力天赋和创作触觉。
18岁决定出国读大学，打消家人让她学金融的想法，带着妈妈装好的全套床单被罩，陈剑莹来到纽约大学读导演系。初入大学，剧本课给她一个迎头痛击。“这是第一学期对我来说最难的课，需要很好的英语文学基础，现场听所有人用英文讲他们的剧本，再迅速做出反馈。”她学得有点吃力，在课后下了很多功夫。
有一天，剧本课老师对她说：“剑莹，你是个特别用心特别努力的孩子，你做得很好。”那一刻她都要哭出来了。
教电影史和剪辑课的老师叫皮特，每天上课拎一个小皮箱，里面装满了要给学生看的DVD。他是一位很绅士、很老派的教授，陈剑莹在他课上学到很多。“我开始真正懂一部电影是怎样完成的，镜头为什么要这样运动，光影为什么要这样设计，它们表达了什么，这个课对我启发非常大。”
衬衫、长裙、礼帽、项链 All By Chanel
大二那年上实验短片课，戴瑞克老师给人感觉很酷，是一个能跟学生玩起来的人。他有一次还把香槟酒带到教室，和学生们一起庆祝。他传授的实验影像思维，陈剑莹一直用到现在。“很多先锋性、超现实的艺术手法，帮我打开了思路。”她的很多作品都有水的意向，《流之》、《水下美人鱼》，也包括这次的《海上升起一座悬崖》。第一次拍摄与水相关的元素，就是在戴瑞克老师的课上。
“是一个实验短片，我一个人又是演员，又是摄影、美术、道具、剪辑、音效。那时还没有能力组建一个剧组，所以就自己弄。当时想拍水下的镜头，就弄了一个玻璃盆，把机器架在底下，我整个人浸在水里。老师也给我很多意见，那个时候用了颜料的概念，玩出很多新东西，原来一个元素可以有那么多不同的呈现。”
针织背心 DAZZLE 2022夏季系列
粗花呢外套、牛仔长裤 DAZZLE 2022冬季系列
B.ZERO1系列耳环、单边耳环、戒指 BVLGARI
她对一切技术课深感兴趣，比如声音设计。“我现在能跟整个后期，自己用设计软件PRO tools什么的，都是从小自己慢慢学会的。”所有跟拍片有关的课也都学。“其他人不会这样选课的，我就全上。自己也在外面接活儿，毕业时拍了大大小小二三十个作品，已经非常熟练了。”但老师们常说，本科阶段千万别把自己变成一个技工，作为导演首先要有自己的世界观。于是她修读艺术史、哲学、心理学，延展对人类文化的认知。
大学四年，她总是自己一个人吃饭。不久前和一个朋友聊天，他说很怀念大学时大家一起开车到山上去玩的时光。陈剑莹想了想，纽约周边有很多好看的风景，但自己从没和朋友去玩。每天不是在拍摄，就是在勘景，哪怕自驾去山上也是为了工作。“从前不觉得，那天朋友一说，突然间我好像真的有点遗憾，都没有和同学一起的回忆。”
作为一个女导演，她一直觉得自己活得蛮糙的。衣服有得穿就行，饭能吃饱就好，忙的时候也可以不吃。大学期间很少化妆，顶着超级素颜出门，哪里像学艺术的，活脱脱一个理科生。毕业后她学会了化妆，同学惊讶地问，“你这是怎么了？”到现在她也是半小时出门，戛纳全部行程都是自己化妆。
她经常买转机的机票，拖着大下三个箱子去去各地旅游。她喜欢的城市是步行友好的，不用开车，纯溜达，走到拐角就会发现一个不错的小店、一间美术馆，或者只是一个样子好看的门。抬头就看到一个小窗台，有主人系的蝴蝶结和养的花。“不知道下一个惊喜在什么地方，那种新鲜感让我喜欢。”
吊带衫、长裤、外套、腰链、项链 All By Chanel
巴黎是她去了又去的地方，有一次妈妈打电话问她在哪儿，她说在巴黎学法语和艺术史。她出门的行李里很少有器材，想拍摄就在当地租。“之前有一个单反相机，5D2，能拍简单的记录，但大三之后它已经不能满足我了。”所以最难的不是拍摄而是找设备，有一次走到一家偏僻的小店，楼内昏暗低矮，主人从货架上拿出一台black magic pocket，租金仅几十欧元。
现在想一想：“我当时胆子那么大！”所幸这一路东闯西闯，遇到的都是好人。“我去巴塞罗那也是一个人去，像个流浪者一样到处走，晚上溜达到天黑才回酒店。很多经历等长大了再想才会有点后怕。”人都是后知后觉的，走过很多地方，漂泊感才在身体里慢慢诞生。
她对这种情绪很敏感，《海边升起一座悬崖》的创作初衷也和这淡淡的情绪有关。“我到过很多地方，也一直在告别，有一些人可能再也见不到。比如在巴黎拍短片，预算只有500欧，打车的钱都没有，整个剧组都没敢花钱，我最后给了那个男演员100元做纪念，下次再见他就很难了。”
《海边升起一座悬崖》如同一次回到母体的创作，她在小城宜宾感受山水之间人的可贵与美好。江边石桥，旧铁轨，烧烤摊，被野生植物占领的老房子，空气中氤氲的水汽……姚安娜也早早来到宜宾，和陈剑莹一起堪景，作为演员她也会提出自己的想法，对人物之间发生的事情产生兴趣。
在中国的土地上，熟悉的语境里，陈剑莹的创作游刃有余。她说打动戛纳评委的不只是末日前夕的人性，也是因为中国山水的诗意和美。“这次获奖让我更加确认，你真的要在自己熟悉的、有情感连接的地方去表达。”
《海边》的英文片名是“The water murmurs”，那其实是波德莱尔的一首诗。一直以来，诗歌是陈剑莹的灵感源泉。“它给你很多想象空间，而思考密度又非常高，也有丰富的情感浓度。”翻译片名时她读了很多诗集，都没找到合适的，直到再次看到与水有关的元素。“水有穿越时间和空间的能量，翻涌和平静时都力量。”其中一张影片海报是悬崖升起来的画面，有一股力量感，就好像内心升腾起一种力量或者说找到自我。就像在戛纳获奖感言中所说的那样，陈剑莹希望将自己从中国大地上感受到的那种诗意的、深情的感觉借助影片表达出来。
衬衫、长裙、礼帽、项链 All By Chanel
开始阅读诗歌是19岁，她在哈尔滨一家书店里等人，架子上的诗集忽然吸引了她。后来在法国买了塞缪的诗集，在英国买了叶芝的，读诗渐渐成为一种习惯。她喜欢诗的节奏感和意向，短短几行字就在脑中成为视觉语言，生出鲜活画面。“《海边》是我最有诗意的作品，那些留白、视听语言、镜头的运动，都达到和谐的平衡。”
结尾也是诗般的处理，像个轻盈的小尾巴。“话说完了就不再说话，让游荡的思绪停留，让该定格的画面定格。”陈剑莹也喜欢古典诗词，现代诗人则欣赏余秀华，喜欢海子。有一部短片作品，她化用了海子的诗：“给每一条河每一座山，取一个温暖的名字。”人们记住了“面朝大海，春暖花开”，而她想记住山与河的名字。
为什么不同的时代永远要有诗歌？陈剑莹回答说：“诗是精神的一种抒发，那里有我们所追求的，其本质是为我们人生所寻找的东西找一个支点。人生来有一个使命，就是克服个体的孤独，我们想通过很多途径，获得精神的丰盈和圆满，与世界取得链接。在把手段当目的的时代，精神需求才能直抵目的。”
胸衣、牛仔裤 Ermanno Scervino
黑长裙 Pinko
高跟鞋 Jimmy Choo
项链、手镯、戒指 Clash de Cartier系列
手镯、戒指 Panthère de Cartier卡地亚猎豹系列
策划：ELLE专题组
摄影：晓明
造型：ZHOUXU
化妆：尹
发型：延松
采访、撰文：陈晶
设计：zhashu
编辑：姚金纳
制片：Chara
查看原图 6K