1888.12.17 北洋水师正式成立
01
1888年，著名的军事杂志《美国海军年鉴》评估世界各国海军实力，搞了一份世界海军排名。
其中前八名分别是：英国、法国、俄国、德国、西班牙、奥匈帝国、意大利、美国——不是传统列强，便是新晋豪强，而排在第九位、也是亚洲排第一的，是清朝海军的北洋水师。
1888年12月17日，北洋水师在山东威海卫的刘公岛正式成立。
这支海军舰队规模在当时算得上庞大，有主要军舰25艘，辅助军舰50艘，运输船30艘，官兵4000余人。
“定远”舰是北洋水师的旗舰
北洋水师的军舰大都从西方国家定制购买，技术先进，还找来英国海军军官培训，水师中高级军官也大都接受过专业教育甚至出国留过洋，见过世面。
这是中国近代史上第一支近代化海军舰队，也是清朝四支近代海军中实力最强、规模最大的一支。
李鸿章后来检阅北洋水师，看到海军官兵训练有素，曾奏称：
“北洋各舰沿途行驶操演，船阵整齐变化，雁行鱼贯，操纵自如……以鱼雷六艇试演袭营阵法，攻守多方，备极奇奥。于驶行之际，击穹远之靶，发速中多……夜间合操，水师全军万炮并发，起止如一。英、法、俄、日本各国，均以兵船来观，称为节制精严。”
在李鸿章看来，有了这支舰队，大清虽然不求称霸海上，但至少能够有效保卫大清各处门户，“藩篱可固”。
只是谁也料想不到，这支风光一时无两的“亚洲第一舰队“，仅仅过了不到十年，便在战争中一败涂地，全军覆没，彻底改写了大清王朝的命运。
02
北洋水师的命运，从诞生到覆灭，都与日本密不可分。
鸦片战争后，大清帝国的边防已是千疮百孔。不光西方列强虎视眈眈，而清朝眼中的“穝尔小邦“日本，经过明治维新后，也将目光瞄准了这个病入膏肓的帝国。
1874年，日本以“保卫当地侨民”为借口派兵登陆台湾，引发冲突。此事引起朝野警惕，李鸿章以“数千年未有之变局”，面对“数千年未有之强敌”上书，提出加强海防。
应该说，朝廷对海军的建设还是比较重视的。
朝廷成立了总理海军事务衙门，这个全新的部门，在中国历史上还是第一次出现。它的规格也够高：醇亲王奕譞为总理海军大臣，庆亲王奕劻和李鸿章为会办。
钱也给的够大方，每年拨出白银四百万两作为建设经费。
大清海军计划分为三支海军舰队：北洋、南洋、粤洋水师，分别对应负责黄海、东海、南海海域。其中北洋舰队负责守卫京师，优先集全力建造。
当时的清朝，已经有轮船制造局，但军舰制造技术大大落后于西方，因此大清海军开启“买买买“模式——
1875年5月，李鸿章通过海关总税务司赫德在英国订造4舰铁甲舰；
1879年，向英国订造撞击巡洋舰扬威、超勇，两年后由中国海军军官驾驶回国；
1880年，李鸿章派李凤苞出使德国，以三百万两白银，向伏尔铿船厂订造铁甲舰定远、镇远。这两艘巨舰，被日本视为重大威胁。
“镇远”是当时北洋水师主力舰，也是亚洲少见的铁甲巨舰，曾引起日本极大恐慌
福州船政局还参照买来的军舰，自行设计建造了“平远”舰。这艘全钢甲战舰，代表了19世纪末中国造船工业的巅峰之作。
“平远”舰
北洋水师对人才的选拔也堪称严格，《北洋海军章程》规定：
凡挑选海军学生，须身家清白，身无废疾，耳目聪明，口齿清爽，文字清顺，年在十四岁以上十七岁以下，已读二三经，能作论及小讲半篇者。准其父兄觅具保人，送堂考验。如其合选，留堂学习英文三个月。由堂中总办大员甄别，择其聪俊者留堂肄业，名为海军官学生。
就是说，除了身家清白，还得聪明、有一定文化水平，还要学习英文。实际上，北洋舰队70%以上的舰长曾赴英、法、德等国深造或训练，其中方伯谦、林永昇、萨镇冰等人毕业于英国格林威治皇家海军学院。
中层军官中，不少为原留美幼童（150年前，第一批后浪曾试图为古老中国打开一扇窗），被召回国后到福建水师学堂学习海军后服役。
舰队内还一直聘请外国人担任军官作为专家顾问，成军初期的总监督是英国海军军官琅威理。
北洋海军的待遇，也高出清军的其他部队一截。海军中一名刚入伍的三等练勇，月饷为4两，而一等水手可达10两。有人测算，北洋海军的最低收入，也已达到普通农户或工人的中等以上收入。
“靖远”舰上的官兵
买军舰的同时，旅顺和威海卫两地同时开始修建海军基地，前后花了十余年建造港口、炮台。
购买军舰，培养人才，修建基地，高层负责……等到1888年时，北洋舰队已颇具规模，北洋水师成立的时机已成熟。
1888年12月17日这天，北洋海军在威海卫正式宣告成立，发布军旗黄龙旗。
北洋水师军旗
03
从装备上来看，北洋水师并不落后，在当时的亚洲算的上一支先进的舰队。但另一方面，这支看似强大的舰队，在诞生之初便已埋下诸多隐患。
首先是建军方略。李鸿章在1879年10月27日的奏折中说：
“中国即不为穷兵海外计，但期战守可恃，藩篱可固，亦必有铁甲船数只游弋大洋，始足以遮护南北各口。”
可见，防御是建立北洋水师的关键动因，这支舰队从一开始便立足防守，缺乏主动进取的基因。
巨资订购的“定远”、“镇远”两艘战舰，重在凸显装甲、吨位和重炮的优势，这也与李鸿章立足防御的思路相关。
更严重的是，此时的大清朝内部分裂，朝廷内斗始终伴随北洋水师前后。朝廷中守旧派对李鸿章和“洋务运动“一向抵触，对海军建设百般刁难。
1891年，户部大臣翁同龢上奏光绪皇帝，要求停止购买海军军械两年。当时正是海军技术突飞猛进的时代，但至此一直到甲午战争爆发，北洋海军未能新增一炮一舰，部分应进行的改造工程（如更换新式火炮）也没能进行。
而讽刺的是，在此期间，慈禧太后重修颐和园花费白银800万两，光绪皇帝大婚，花费白银540万两。
即便是北洋水师内部，也是派系林立，矛盾重重。
水师提督丁汝昌是李鸿章一手提拔，但他是陆军出身，而以刘步蟾为首的海军将领，大多是福建船政学堂早期毕业生，对丁汝昌各种排挤，导致军纪不振，号令不通。
丁汝昌
一开始被聘为总监督的英国海军军官琅威理，精通海上作战，在他的指挥下，北洋水师军纪严明训练有素，但后来琅威理也因北洋水师内部冲突，愤而辞任。接任他的外籍教官，是一名不通海战的德国陆军上尉。
这支被朝廷寄予厚望的舰队，已被一丝不祥的阴影所笼罩。
04
在大清王朝内部争论不休之际，对岸的日本正在倾全国之力，紧锣密鼓地准备一场“豪赌“，赌的是中日两国的国运。
就在李鸿章打造北洋水师的同时，日本也提出了十年扩军计划，而他们的假想敌，就是大清海军。
1887年，日本参谋部制定《征讨清国策》，计划以武力将山东半岛到台湾的沿海地区划归日本版图，提出“以五年为期作为准备，抓住时机，准备进攻”，对中国进行一场“国运相赌”的战争。
1892年，日本提前完成扩军，建成的联合舰队拥有各种军舰31艘，鱼雷艇24艘。
为了对付北洋水师的重型铁甲舰，日本高薪聘请法国海军部的白劳易担任海军省顾问，建造在火力和速度上足以对付“镇远”和“定远”的新型军舰，同时从英国订购快速巡洋舰。
虽然日本海军的总吨位上还赶不上北洋水师，但由于舰龄较短，在设计时吸收了当时世界科技的最新成果，因此在许多性能上超过中国军舰。例如“吉野”舰购自英国，时速23节，是当时世界上航速最快的巡洋舰。
善于学习的日本海军为了弥补大炮的不足，还建造小型快速的巡洋舰，并安装小型速射炮。这种炮只有中等口径，但其发射速度却为原来大炮的8倍，这一改进使日军在日后的海战中取得了很大优势。
很多人不知道的是，甲午战争前，北洋水师还曾多次到各国交流访问，其中就包括日本。
第一次访问是在1886年。北洋舰队在神户、横滨、长崎等城市停留了一个多月，日本天皇还接见了丁汝昌和各舰舰长。
趁这个机会，两国海军军官对对方的军舰、人员训练做了观察。
表面上，双方还是很友好客气的。丁汝昌还与日本海军将领建立起私人联系，甚至建议两国应携手致力于东亚的和平。这些人没想到，仅仅三年后，他们就将成为生死相搏的对手。
让中方许多人员吃惊的，是日本海军基地、造船能力和后勤保障等方面的能力。有位随舰出访的官员在日记中写道：
今夫与日本之海军力比较，当在伯仲之间，然日本年购大舰，月增强盛……然我各省要处所设防御，尚未完备，兵士之训练亦未精，到底不可与日本同论。今若观察日本之状况，事事皆可愧也。况其强盛，日本更胜；其研究，日本更精。而我若安于目前之海军，不讲进取之术，将来之事未易遽言。
刘步蟾也报告丁汝昌，日本海军实力已迅速提高，北洋海军添船换炮刻不容缓。然而他们回国后却获知，朝廷已同意户部意见，停购船炮军火两年。
在激烈的海军竞赛中，中国方面失去了宝贵的两年。
就在慈禧太后大修颐和园时，明治天皇决定每年从宫廷经费中拨出三十万日圆，再从官员薪水里取十分之一，继续补充造船费用。
北洋水师建设进入停滞，日本海军却在突飞猛进。就这样此消彼长，到了1894年甲午战争时，日本联合舰队尽管总吨位略逊于北洋水师，却在航速、火力、训练等方面拥有了优势。
在日本主战派眼中，大清国所谓“亚洲第一舰队“，已不过是刀口的鱼肉，不堪一击。
此时日本等待的，只是一个时机。
05
1894年7月25日，拂晓。朝鲜丰岛海面。
两艘清兵运兵船正在海面航行，突然遭遇日本联合舰队攻击。日军不宣而战，甲午战争爆发。
这是中日两国海军的第一次正面较量。
海战在中午时分开始，双方几乎同时发现敌方。刹那间，宁静的海面响起了震耳欲聋的爆炸轰鸣，3艘日舰与2艘中国军舰展开对射。
一开始，中国军舰并未落下风。虽然中国分舰队比日本少一舰，航速也较日舰慢，但舰上官兵依然沉着回击。
激战中，“济远”舰指挥台被炮弹击中，大副沈寿昌被弹片击中头部，当场牺牲，枪炮二副柯建章被弹片打穿胸部。
天津水师学堂毕业、上舰实习的练习生黄承勋主动登上炮台，召集炮手装弹射击，手臂被炸断，两个水兵抬他去包扎，他摇摇头说：“你们各有自己的职责，不要管我了。”说毕气绝，时年21岁。
这场规模不大的海战，已北洋水师一舰重伤一舰逃跑而结束。
当丰岛海战消息传来时，大清朝廷内部还处于台风眼的平静之中。慈禧太后刚刚从颐和园回宫，准备参加三天后皇帝的生日庆典。消息传来，朝廷才从一片混乱中开始反应。
8月1日，中日两国正式宣战。
这时候，李鸿章“力主防御”的方略再次暴露出北洋水师的弱点。在派军舰往仁川截击日本运兵船时，他再次强调我军精锐只“定”“镇”等七舰，“不可稍有疏失，轻于一掷，大局所关”。
结果，在近一个月的时间里，丁汝昌率舰队奔波往返于威海、旅顺一线，不敢行驶出北纬37°线以南地区，更不敢前往日本舰队锚地隔音群岛，名为搜索日舰，实际却似有意回避主力决战。
直到9月17日这天，双方舰队终于在黄海的大东沟海域迎面相撞。
丁汝昌看到日本舰队以单纵队驶来，便根据战前预案，命令舰队在行进中变阵为双横队迎敌。这本来是正确的应对方法，然而由于训练不精，北洋舰队在行进变阵中航速没有保持好，结果当舰队逼近敌舰时，呈现的竟是一个散漫的单横编队。
12时50分，“定远”舰上的305毫米口径巨炮首先发出了震耳欲聋的第一炮，揭开了黄海海战的序幕。
北洋舰队利用重炮射程远的特点，先发制人，5分钟后击中日本“松岛”舰炮台。但不幸的是，“定远”舰桥被敌方击中，正在观敌的丁汝昌跌落负伤。同时“定远”的信号装置也被摧毁，失去了同其他军舰的联络手段，北洋舰队从一下子失去了统一指挥。
黄海海战
日本军舰的性能优势也开始体现出来。
日本舰队第一游击队利用舰速优势，迅速通过中国舰队正面后，包抄了中国舰队右翼。“超勇”“扬威”两舰奋力还击，击中“吉野”号甲板，但“超”“扬”毕竟是旧式巡洋舰，航速慢、火力弱，在日舰的猛烈攻击下，终于燃起熊熊大火。
“超勇”舰沉没，舰长黄建勋落水后，有人抛长绳相救，他拒绝救援，最终以身殉国。
战斗极为惨烈。中国官兵在战斗中表现英勇，但由于缺乏统一指挥，只是以两铁甲舰为核心，相邻诸舰自行协调，各自为战，始终处于防御态势，加上弹药储备不足，只能用小炮抵御攻击。
激战中，“致远”舰受到重伤，舰长邓世昌见军舰随时可能沉没，毅然指挥军舰驶出队列，冲向敌阵，试图撞击日舰“吉野”号，却因鱼雷爆炸而沉没。邓世昌决心与战舰共存亡，落水后推开救生圈拒绝救援，以身殉国。
邓世昌
邓世昌，字正卿，广东番禺人，生于1849年10月4日，牺牲之时，按农历推算，恰好45岁。
一百多年后，1996年12月，中国海军以“世昌”命名一艘国防动员舰，以示纪念这位英雄舰长。
黄海大战，短短5个小时，北洋舰队损失巡洋舰5艘，受伤4艘。而日舰仅伤5艘，先行撤离战场，北洋舰队不敢主动追击，自此彻底失去黄海制海权。
经过这一场大战，北洋水师撤回威海卫，更加不敢出战。李鸿章曾经提出“若水师至力不能支时，不如出海拼战，即战不胜，或能留铁舰等退往烟台。”但丁汝昌坚决反对，导致北洋水师继续困守在港内。
而日本舰队，则大摇大摆地跑到威海卫军港门口挑衅。
一切都已无法挽回。
1895年2月，威海卫陷落，刘公岛成为孤岛。“定远”舰弹药告罄，绝望之下，刘步蟾、丁汝昌相继吞鸦片自杀。
几天后，北洋舰队向日军投降，济远，广丙，镇中，镇东等10舰为日军所俘。
至此，李鸿章苦心孤诣建造的北洋舰队全军覆没。
二十年之功，毁于一旦！
这个结果，让所有人都没有想到。
实际上，与清朝开战前，日本国内朝野上下曾经对开战感到紧张，明治天皇本人也对能否取胜忧虑重重，众多西方观察家也大多认为中国将取胜，结果却让人答案跌眼镜。
甲午战争的胜利对日本人的观念造成了极大的影响，也是从那时起，日本国内开始产生蔑视中国的情绪，并一直延至后代。日本国内开始有人提倡脱离汉字文化圈，加速脱亚入欧的进程。
06
从1874年讨论海防，到1895年北洋水师覆灭，前后历时21年。
曾几何时，这支舰队无比显赫，成为洋务运动中的一颗璀璨明珠，中国军事近代化事业的象征，然而一夜之间便从巅峰跌落下来，直至全军覆灭。
对于北洋水师的失败，从各种角度的分析已经很多。
比如北洋水师的军纪问题。
唐德刚的《晚清七十年》书中写到，北洋水师访问日本时，“一时军容之盛，国际侧目”，但担任东京湾防卫司令的东乡平八郎却看出中国舰队虚有其表，因为他在旗舰“定远”号上参观时，发现中国水兵在两尊主炮炮管上晾晒衣服。
这则旧闻真假曾引起多方争议，但北洋水师人员素质，训练水平问题重重，却是事实。
甲午海战中，北洋水师没能击沉一艘敌舰，无论如何说不过去。“福龙”鱼雷艇抵近向“西京丸”发射3发鱼雷，居然都无法命中目标。而“致远”舰因水密门橡胶封条失修，导致军舰中弹后迅速沉没。
再比如人员的战斗意志问题。
海战中，“致远”舰沉没后，“济远”舰管带方伯谦竟然掉头便逃，随后各舰观望四散。而在损失5艘军舰后，舰队更是彻底失去信心，龟缩在港口内不敢出战，最终全军覆没。
回看这段历史，一切似乎充满了偶然，以至于我们会忍不住设想无数个“假如”：假如翁同龢没有上那封禁买舰炮的奏折，假如英国教官琅威理没有离任，假如李鸿章任命一个精通海战的人担任水师提督……也许战争的结局会不同吧？
但所有看似偶然的背后，是大清这艘巨轮即将沉没的必然。
身居高位的李鸿章，对此是看的最清楚的。在对自己一生作总结时，他曾说：
“我办了一辈子的事，练兵也，海军也，都是纸糊的老虎，何尝能实在放手办理，不过勉强涂饰，虚有其表，不揭破，犹可敷衍一时。如一间破屋，由裱糊匠东补西贴，居然成一间净室，虽明知为纸片糊裱，然究竟决不定里面是何等材料。即有小小风雨，打成几个窟笼，随时补葺，亦可支吾对付。乃必欲爽手扯破，又未预备何种修葺材料，何种改造方式，自然真相破露，不可收拾，但裱糊匠又何术能负其责？”
面对垂死的封建帝国，既不想触动本质，又要起死回生，任何人都力不从心。李鸿章这位裱糊匠，修补本事再高也无力回天，最后只能无可奈何地感叹一句“知我罪我，付之千载“。
大清“裱糊匠”李鸿章
在这样的体制下，这支装备了现代战舰的北洋水师，骨子里并不具备现代军队的气质与精神。
这场战争，表面上是两支舰队的对决，而实际上是新旧两种体系的碰撞，是一个新兴帝国与一个古老王朝的较量。
07
1895年4月，《马关条约》签订。紧接着，光绪皇帝下旨撤销海军衙门，撤销北洋海军的编制，撤销各地海军学堂，解散战后幸存的海军人员。
但历史的进程终究不可抵挡，一个国家不能没有海军。几年后，清廷再次开始陆续购入军舰，选派海军留学生，增设海军处。
一切似乎又回到了起点。
但北洋水师再也没有重建，幸存的北洋水师与南洋水师、福建水师、广东水师合并，构成了后来的长江舰队主力。
自此之后，直至清朝灭亡，民国开启，再到数十年后中日再次爆发大战，中国始终未能建造一支强大的现代海军力量。
曾经居留中国长达五十年、担任海关总税务司的英国人赫德，是那个时代对中国抱有几分同情的西方人，他曾说：
恐怕中国今日离真正的改革还很远。这个硕大无朋的巨人，有时忽然跳起，呵欠伸腰，我们以为他醒了，准备看他作一番伟大事业。但是过了一阵，却看见他又坐了下来，喝一口茶，燃起烟袋，打个呵欠，又朦胧地睡着了。
1911年，英皇乔治五世举办加冕典礼，清廷派海军将领程璧光率“海圻”舰前往参与，顺路途径他国交流访问。中途听闻墨西哥、古巴发生排斥驱赶华侨事件，于是“海圻”舰转往北美抚慰、接运难侨。
这也是中国第一艘完成环球航行的大型军舰。
这大概是那个沉闷年代里，中国海军少有的一抹亮色。
不过“海圻”舰的故事还没有结束。
时间来到1937年，抗日战争全面爆发。
淞沪会战失利后，面对长驱直入的日本军舰，中国海军无能为力。为了组织日军舰队沿长江直接开入南京，国民政府决定将老旧的舰艇自沉，以阻塞长江航道滞迟日军，称为“江阴阻塞线”。
自沉舰艇中便包括了“海圻”舰。在拆除武器装备后，这艘久经时代风霜的战舰缓缓沉入江低。
一个时代永远地结束了。
参考文献
[1]《北洋舰队》，作者：戚其章
[2]《清末海军史料》，作者：张侠
[3]《中国近代海军史略》，作者：张墨
[4]《中国近代海军史》，作者：胡立人/王振华
[5]《龙旗飘扬的舰队—中国近代海军兴衰史》，作者：姜鸣
[6]《晚清海军兴衰史》，作者：戚其章