据说，全世界平均每一秒就有近两个人死亡。比如，就这句话的时间里，世界上就又有8个人逝去。
死亡这个话题或许会显得沉重，但殡葬行业却是一个不折不扣的“蓝海”产业。
昂贵的传统坟墓
据中国最大的殡葬服务品牌福寿园2020年财报显示，福寿园墓穴的平均售价达到10.3万元/座。
其中，高档墓地均价更是达到42万元。
在北京，最受欢迎的天寿公墓，一个顶级的墓地要价将近100万人民币。
与革命烈士公墓毗邻的八宝山人民公墓更是从2012年开始，宣布不再有新的墓地出售。
在一线城市，优质墓地不仅贵，而且稀缺。
当墓地价格开始变得高昂，那些逝去的人们是否能有更多出路？
那些浪漫幻想，像“死如秋叶般静美”，像“化作春泥更护花”，又真的能实现吗？
人类是自然循环的一部分，当生命逝去，身体最终也将回归大地。
从肉体变成土壤，却是一个很复杂的过程
首先，人在死后，细胞解体又叫自溶，软组织开始腐败、分解和消失，出现尸臭。
其主要是硫化氢+氨、尸绿，主要成份是硫化血红蛋白、腐败水泡和水泡
腐败产生的物质如尸胺、 粪臭素、腐胺等越聚越多，对蝇虫产生不可抵挡的吸引力，来此产卵。
尸体已经变成微生物的乐园，如革兰氏菌、牙孢杆菌等致死性极强的细菌都会存在。
随着大量蛆虫孵化，尸体液化进入周边环境，有毒物质和大量致病菌将会随着尸水渗透至地下水层或扩散到空气中。
这就是所谓的生化污染。
自然状态下，整个过程的时间长度随环境而变化，从几个星期（气候湿润）到几个月（露天）不等。
环保的殡葬方式
让遗体更快、更安全地回归自然循环，直到21世纪才有人研究。
2020年底，Recompose（重组）殡仪馆在美国西雅图开张。
该组织推行NOR，直译为“天然有机还原”，说得通俗点，就是人体堆肥
NOR所用的方法，很大程度上借鉴了用于动物的堆肥法，主要靠微生物繁衍并进行分解，需要考虑的因素包括C/N（碳氮比）、温度、水分含量、pH、含氧量等。
首先，遗体需要和一定比例的木屑、苜蓿、干稻草一起放入“摇篮”（cradle）里。
碳氮比是决定堆肥成功与否的重要指标，其理想参数在25:1 ~ 30:1之间。
高水分、高氮、低碳含量的人体，需要增加一些富含碳元素、高孔隙率的辅料。
空气从一组管道吹入容器，而废气则由另一组管道通过活性炭过滤器排出。
这是为了保证含氧量，含氧量过低时会使尸体厌氧发酵而产生恶臭
氧含量太高，则会使病原菌大量存活并通过气溶胶的形式扩散到环境中
每个容器都会实时监测温度和水分含量，每周容器会转动几次“翻个面”，以便微生物更好地发挥作用。
这期间，至少有72小时容器温度要保持在55℃以上，以便杀死大肠杆菌等病原菌。
30天后，遗体，包括骨骼、牙齿在内就会转化成约0.8m³的土壤，用两个单轮手推车大概就可以运走。
这个过程会破坏大多数有害病原体，但是有三种疾病的患者无法进行人体堆肥。
埃博拉病毒感染者、肺结核患者以及克雅氏病等朊病毒感染者无法进行人体堆肥。
第三方机构会检测最终土壤中的病原体，以及砷、铅、汞等重金属含量。
此生前做过补牙（牙齿填充物包含银汞合金），或者植入过假体等情况，需要提前检查并妥善处理相关物质，另外，去世前30天内接受过放射治疗的遗体，也不能进行NOR。
最后，由遗体分解成的土壤会被转移至特制的养护箱内，经过几个星期的风干加工处理，这些土壤无论是外表还是气味，都与普通土壤无异，营养还更丰富。
最终实现了真正意义上的“尘归尘，土归土”
相比之下，另外两种主流的殡葬方式，土葬将人埋在无人居住的野外，当对应到具体的国家或者城市，可能会占用大量土地
一些经过化学处理的遗体腐败后，防腐剂和其他物质仍不可避免地渗入周围土壤，甚至污染地下水。
火葬虽然避免了土地污染、地下水污染的问题，但高温焚烧尸体几个小时，会产生二氧化碳、二氧化硫等气体
按50%左右的火化率计算，全国每年会排放数十万立方米有害气体，补牙材料等植入身体的金属汽化也会对空气造成污染
人体堆肥方案，可以最大限度地降低对环境的不利影响，整个流程只需要消耗火葬八分之一的能源。
此外，NOR方案目前的定价5500美元约合人民币36000元，并不算太夸张。
但这个方案面临的更大挑战来自社会学：关于“道德”、 “法律”、“习俗”甚至“宗教”。
美国华盛顿在推动NOR立法阶段，当地天主教会就明确反对，认为这种方式没有表现出对死者足够的尊重。
2019年5月21日，NOR还是在华盛顿州首次合法化。2020年一年已经有350人付定金预约这项服务。
更现实的问题是，决定殡葬方式的，往往并不是亡者自己
简单的说，NOR只是用更环保的方式，加快了肉体回归自然的进程，死亡是生命的一部分，当它真正来临的时候，希望每个人都能对自己说，“我没有虚度那大好的年华”。
最后，让我们用惠特曼（Walt Whitman）的诗来结束这期推送：
我把自己留在泥土里
从我爱的草上长出来
如果你想我
请在你的脚下找我