公益专题

更多

您所在的位置:QQ首页 > 新闻频道 > 正文

2006 唐山的那些人们
http://news.QQ.com   2006年07月27日10:50   南方周末  

□钱 钢

我没有想到,唐山点击查看唐山及更多城市天气预报地震30周年的纪念日,会是这样步步临近的。这些天,我每天上网阅读有关报道,吃惊地发现,众多媒体的朋友,竟然追寻重访了几乎所有《唐山大地震》一书记载的人物:目击者、求生者、报警者、救灾者、伤残者、孤儿、地震工作者。一张张久违的面孔重现了,尘封多年的许多老照片被公开,许多故事首次闻听。我的心被撞着,深深感动着。

·
·
·
·
·
·

我想念他们,亲爱的卢桂兰妈妈,那位在废墟中挣扎求生13天后获救的“渴生者”;亲爱的蒋忆潮叔叔,是这位民政局局长把我带进护送孤儿的列车、带进盲人居住区;资希圣,那位双目失明的鼓书艺人;陈树海,带领弟兄们在矿井深处与死神搏斗15天才重见天日的矿场老班长;还有我在书中隐去姓名的“龚xx”,那在看守所大墙倒塌后奋力救人的“在押犯”……30周年,不再有他们的身影,他们已一个个离去。可是他们的面容,还有促膝交谈时的笑声和叹息,还那般清晰地在我近旁,恍如昨日!

我想念为解救唐山人民于倒悬,当年奋勇飞车赴京的李玉林师傅,想念在废墟上互相支撑、坚强成长的“张家五姐弟”,想念在震垮了的“精神病院”为守护病员而几乎倒下的李忠志药剂师……不久前一次短得不能再短的唐山之行,我和许许多多熟识的唐山人失之交臂。匆匆地,我去看望了轮椅上的姚翠芹。我相信,我看见了唐山人非凡命运的缩影。

朴素的平房,窗明几净,高位截瘫的小姚(她已经年过半百,我还这样称呼她),素洁,从容,活得充满尊严。这30年,她得到温暖的爱,和患难与共的病友相爱成婚;她也曾坠入命运的深渊——诞下一个可人的男孩,孩子却在来到人世间仅仅40天后夭折。可是热爱阳光、露珠和一切小生命的姚翠芹,坚定地走到了今天。这位残疾女作家写道:“这片震后曾是荒凉的土地,而今,像一个富有的‘新娘’,蝴蝶来了,小鸟来了,它们与春嬉闹,与桃花细语,与丁香鸣唱……融在其中的我,好像重新获得了新生。”……

唐山是属于全人类的。30年前的人间惨剧,让不同地域、不同肤色、不同信仰者的心同被撕裂。我很晚才从旧报中发现,当年,唐山大地震的消息传到与我们完全隔绝的海峡彼岸,台湾民众曾噙泪发起手足情深的赈灾募捐。这十多年,因为《我和我的唐山》一文被编入中学课本,香港点击查看香港及更多城市天气预报青少年对唐山始终充满特殊的关切,有的学生甚至对解放军255医院小小灵堂里那些死难孩子的名字耳熟能详。

这是生命的传奇。人们从未如那一刻般强烈感受“活着”的珍贵。一个幸存者救活十数人,十数幸存者又抢夺出上百人的生命。当十万救援解放军和万名医疗队员从四面八方汇聚,生者与死者的鲜血融合在一起,在黑色的天地间写下一个大大的“人”字。

这是人性的实录。大地震以残酷的方式,扯去这星球上的万般涂饰和遮蔽,裸露出这一对最基本的关系:大自然和人。人,从来没有像30年前在唐山废墟上那样,逼真地看清自己:脆弱和坚强,卑微和博大,邪恶和善良;从来没有像30年来的唐山那样,从废墟上重新站起来,惊人地表现自救和他救的伟力,从城市到心灵……

这故事远没有完结。在唐山,许多怀抱幼儿的年轻夫妇来到我面前,他们说:“我们是1976年出生的……”我明白,一切都在延续。30年,唐山在艰难地弥合、康复。新生代唐山人背负着厄运遗留的苦涩辛酸,但他们也拥有那块土地赐予的特殊的财富。

[评论] “圣诞日”是作践孔子吗?
[军事] 美媒体诬我国用高能激光致盲其卫星
[法制] 吉林通化连杀13人疑犯作案动机不明
[奇闻] 花蛇偷鸡蛋激怒白猫 引发猫蛇混战
[历史] 马克-吐温助海外华人 自称义和团员
[社会] 变性美女委托媒体发布征婚公告
[内幕] 二战日本自杀性神风特攻队死亡之谜
[人物] 邱晓华:让人从数字中站立起来
[杂志] 环球:性内容与中国电影分级之惑
[杂志] 名望:看那群名副其实的美国千金
众星拍裸体写真贴T恤上 呼吁重视皮肤癌 精致的美少女
众星拍裸体写真贴T恤上 精致的美少女

还需要刻意寻找吗?无价之宝就在我们身边。“人”,“生命”,“爱”,在唐山不是甜腻的广告语。它们就是生活本身,和柴米油盐、家长里短、喜怒哀乐如影相随,日复一日,细碎平凡。我看到一股“民间感恩”的暖流,在唐山地震30周年之际,正自发地涌出,自然地流淌。到处有人在“寻亲”:经历劫难的人们和他们的后代,要报答那些拯救、帮助过他们的人;当年的援救队员,在牵挂寻觅那时认识的孤儿和伤残者……媒体上,曾被认为“过气”的友爱故事,散发出阵阵新草的清香。人们需要。需要这样的呼吸和沉浸,这样的感伤,需要这样的抚慰和相濡以沫,还有自我涤荡。

珍惜生命,是普世的价值,文明的起点。善待生命的民族,才有健全的心智。当每一个个体都有尊严,一个国家才称得上真正的“强大”。生命的互爱,孕育富有活力的社会,如细胞和细胞、血脉和血脉、骨肉和骨肉相互依存,塑就富有弹性的强健肌体。逝者长已矣!他们鲜血换来的哲理,今天已成共同准则。捍卫人的权利,保护人的生命,增进人的福祉,促进人的全面发展,已成为全社会的共识。

这是2006,我们的唐山。我们向死者致哀。我们向生者致敬。我们牢牢地记着昨日,满怀希望向着明天。拭去泪水的手紧紧相握,我们在一起,永远不分开。

焦点关注
发表评论
  查看评论
* 请各位网友遵纪守法并注意语言文明。
*《互联网电子公告服务管理规定》
*《全国人大常委会关于维护互联网安全的规定》
图片周刊
网友意见留言板