《活着》往期回顾 | 割皮救女 | 捕鱼者说 | 不能承受的呼吸 | 被遗忘的时光 | 星星的孩子 | 迷失三亚 | 昆明“小人国” | 滇池东岸 | “陆良八老”列传 | 旱村标本
  >>相关文字

“编外教师”冉跃敬

《活着》第16季 老师的故事(二)

刘飞越/摄影 (媒体转载须经腾讯网及作者授权)

冉跃敬,是北京市昌平区一所打工子弟学校的教师。9月的北京依然燥热,冉跃敬形容没有空调也没有电扇的教室,就像一个洞,闷得透不过气。说着,她擦了一把脸上汗水。每月1000元的收入,还要照顾生病的丈夫和年幼的儿子,她的生活仿佛也陷入了一个洞,看不到前面有光,也看不到脚下有路。说到这里,她又抹了一把脸,不是汗,是泪。

开学

8月22日,其他学校的师生们还在享受暑假,向上学校已经开学了。重新走进熟悉的教室,看到一张张熟悉的面孔,冉跃敬一扫暑期的沉闷,整个人也精神起来。窄小的教室,挤满40多张桌椅,学生的课桌与冉跃敬的讲桌紧紧挨在了一起,但这丝毫不影响她的情绪 。不可否认,冉跃敬深爱这份职业。

3年前,冉跃敬从河北保定老家来到北京的时候,是下定决心不再当老师了。从1995年到2008年,是她生命中最美好的13年间,她把这些时光全都奉献给了孩子们。丈夫因病晕倒10多个小时,她在讲台上毫不知情,以致错过了最佳治疗时机,丈夫落下了终身残疾。她奉献了自己的青春,民办代课教师的身份让她始终等不来一纸合法的公办教师身份证明,以及相应的薪酬待遇。在北京,她又一次选择了讲台,这一次,叫她“冉老师”的是一群被称作“打工子弟”的农村孩子。

像冉跃敬这样的打工子弟教师,仅在北京就有8000名左右,他们依然被身份所困,进而是被现实所困,甚至连最基本的保险都不具备。

学生

还记得2009年时,冉跃敬接收了一个新班级,班上有个同学名叫高森(化名),成绩很差,还非常调皮。他妈妈每天都来给他送早点,每天早点的时间准点儿来敲教室的门。冉跃敬从内心里有点烦这个家长,认为家长对孩子过于娇惯。后来才得知,高森酷爱上网,屡教不改,他妈妈是担心他用买早餐的钱上网,怕他饿坏了身体。他妈妈也希望用自己的行动,感化儿子,让他走上正轨。后来,高森的妈妈也放弃了,他也不再来上学。“调皮鬼”走了,烦恼没有了,冉跃敬却怎么也轻松不起来。“我要是不去管,就违背了职业道德,自己良心上也过不去。”

高森重新回到了学校,冉跃敬的麻烦也来了。高森仍沉迷网络游戏,家长对冉跃敬心存误解。当她花了3个多小时找回高森后,冉跃敬当着他的面哭了,坚强的内心轰然倒塌。 那件事后,高森却奇迹般得变好了,再没有迟到、旷课、不交作业等情况。从其他同学的口中,冉跃敬得知,那件事情后高森曾说,“没有一位老师因我犯错误而流泪,我不会再让老师为我流泪了。”

那一刻,冉跃敬体会到了幸福的感觉。

然而,当她拖着疲惫的身体回到租住的不足十平方米的房子时,当拿着1000元的工资面对残疾的丈夫和年幼的儿子时,幸福感荡然无存,生活的压力扑面而来。她不得不质疑自己的选择,开始重新考虑3年前来北京时的决定。

“那支粉笔,画出的是彩虹,洒下的是泪滴”,《长大后我就成了你》的这句歌词,在曾获第三届“新公民园丁奖”银粉笔奖的冉跃敬看来,唱的就是自己的心路,在民间最具影响力的教师节“新公民园丁奖”上获奖和教室外面现实的窘迫,这一切都让冉老师百感交集。

抑郁症

由于现实中的生活压力,冉跃敬开始失眠、焦躁。她病了,却舍不得在北京治疗。这座充满魅力的国际大都市,承载着她的梦,却容不下她的身。冉跃敬已经做了16年的老师,她还有几个16年可以奉献?想起这些,她望着窗外,泪水从眼眶中淌出。冉跃敬又下了决心,一定要教完这个六年级毕业班。一年又一年,从农村到城市,民办代课教师和打工子弟学校教师冉跃敬面对的都是农民的孩子,只是她的身份从未发生实质性改变。

问起她如果重新给你选择的机会,今生是否还会再教书。冉跃敬擦去脸上的泪珠说:“这个问题我真的不知道”。

(完)

>>本季“老师的故事”全集:

第一期:麻雀小学(一个老师,三个学生,一个简易水泥操场,一排平瓦房。这里是安徽省长丰县杜集乡上杜村上杜小学,从60人到3人,37年教龄的唐权友老师坚守着这个“麻雀”小学……)

第二期:“编外教师”冉跃敬(冉跃敬曾是民办代课教师,现在是北京市昌平区一所打工子弟学校的老师,作为一名“不在编制内”的民办教师,在北京,冉跃敬月收入1000元……)

第三期:特教不放弃(自闭症,脑瘫,肢体残疾……极少数量的特教教师,承担着这样一个儿童群体的教育工作。而在爱心与付出的另一面,则是不为人知的艰难与清贫。6个故事,走进特教教师不放弃的生活……)

第四期:留守儿童代管妈妈(“阳光小学”是全国首个民办留守儿童寄宿学校,300多名孩子都像断了线的小风筝,缺少父母的疼爱。老师们每天24小时围着孩子转,像妈妈一样给予他们无微不至的关爱……)

>>观看更多纪实图片故事,请点击【腾讯网《活着》栏目汇总页】

>>《活着》官方微博(@huozhestory)

>>《活着》投稿邮箱:ppqq_huozhe@qq.com

 

  >>网友评论
出品:腾讯公益 & 腾讯图片 图片编辑:冯驌 王崴 页面设计:Feast