（原标题为："凉民证"谐音"良民证"  恩施旅游广告词"出位"惹争议）

利川旅游"我靠重庆"的争议广告风波未平，恩施景点旅游广告又"出位"。昨日（指7月10日），武汉市民刘先生向本报投诉："景区号称要为市民颁发'凉民证'，创意居然是谐音于日军侵略时所发的'良民证'，很伤感情！"

随后，记者来到刘先生所指的京汉大道武商路公汽站，几处关于恩施旅游的广告牌上写有这样的标语："纳凉是一种福利。恩施凉民证，万人享清凉！10000本凉民证武汉市场限时发放。"对此，候车市民纷纷表示：良民证是日军侵略时期，对统治区老百姓进行殖民统治用的证件，"凉民证"谐音"良民证"，伤害民族感情。恩施旅游局工作人员表示,今年并未推出任何关于"凉民证"的活动，这一设计应该是广告代理公司所为。

2011年的电视荧屏上，除了火爆的穿越剧、谍战剧，宫斗剧也颇为红火。《宫锁心玉》《倾世皇妃》《美人心计》《后宫》在各大卫视轮番播出，并收获了相当不错的收视率。2011年年底"限娱令"发布后，宫斗之风才有所收敛。但是，2012年上半年，《宫锁珠帘》《凰图腾》《武则天秘史》等剧集再次引发观众追捧，而《后宫甄嬛传》获得的巨大反响，则让这类题材成为最受关注的焦点。收视数据、网络点播数据以及网络贴吧、粉丝性别调查结果均显示，宫斗剧的收视人群主要是女性观众，涵盖了各个年龄段与行业。为什么女性观众如此热衷于宫斗剧？《后宫甄嬛传》走红除了"五大靠谱"（剧情靠谱、表演靠谱、道具靠谱、服装靠谱、音乐靠谱）之外，是否还有什么别样的因素？宫斗剧这种影视题材本身的优劣见仁见智，如果将其视为一个文化样本，却能反映出独特的社会心理机制。

多变的女性形象

宫廷斗争，上演于深宫内院。在那里，众多佳丽的生活，仅围绕着一个人——皇帝。通俗地讲，宫斗剧讲的是女人们为了获得皇帝宠爱而互相争斗倾轧的故事。它的题材本身就具有深长的意味，关键即在于"斗"。很难想象，在一个女权意识充分张扬的社会，宫斗剧这种题材会有市场。可以说，宫斗剧是中国封建社会"夫为妻纲"的残余物，女性不具主体性，只能依附于男性，由男性决定她们的权利范围和生活空间。这样说，自然不是用现在的标准去苛责剧中的甄嬛等人，只是说，21世纪的女性观众对于这种"夫为妻纲"定位的宫斗剧如此沉迷，津津乐道，乃至有种种角色代入的体验观感，实在匪夷所思。如原著作者流潋紫所言，每个女孩心中都有一个后宫梦。显然，她们的潜意识中深受男权思想影响，对于这种依附性角色定位习焉不察。

百度"甄嬛传贴吧"曾发起几个诸如"你最喜欢的女主角"之类的投票，甄嬛、沈眉庄轮流坐庄榜单首。令人讶异的是，第三名均是华妃华世兰。记得该剧的前40集，正是华妃得势之时，她飞扬跋扈、心肠歹毒，是贴吧粉丝集体攻击辱骂的对象。但是，从华妃失宠开始，特别是当观众明白皇帝对华妃一直都是虚情假意时，她们开始纷纷同情华妃。最后，当她悲痛地自尽时，贴吧里哀嚎一片。之所以发生如此巨大的转变，理由只有一个：毕竟她是真心爱皇帝的，皇帝却从来没有爱过她。这时，观众们俨然已经忘记，仅仅因为皇帝多看了她身边的小奴婢一眼，她就将其杀害了；观众也忘了，她怎样折磨沈眉庄，并将其推入荷花池企图置她于死地；她又是如何残忍地杀害了年纪尚小、天真可爱的淳常在；也忘了为了牵制贵人，她又是如何折磨她尚在襁褓中的女儿。华妃的所有令人发指的恶毒行为，在她被她深爱的男人辜负的那一刻起，便都得到了豁免。换言之，在观众眼里，再没有什么样的罪过比一个男人负了一个爱他的女人更深的了。表面上看，这似乎是女性意识得到张扬，实际上却恰恰相反，对背叛刻骨的痛恨源于对男性绝对的依附——在男女关系中，主动权掌握在男性手里，女性只能乞怜男性的回报，对于男性的背叛行为，她们至多只能给男性以道德谴责。观众对华妃态度的180度大转变，某种程度上折射出女性——即便是21世纪的女性，在男女关系中长期处于弱势地位，以及她们对于平等爱情的强烈渴望。她们从华妃身上看到自己的影子，在别人的故事中，流下属于自己的眼泪。正是这种强烈的惺惺相惜感，导致她们对华妃品性的价值判断失去了基本标尺。在她们眼中，华妃不再是那个多行不义必自毙的"毒妇"，而只是一个敢爱敢恨、却被她深爱的男人无情抛弃的可怜女人。

驳杂的女性意识

可以说，宫斗剧首要是折射出女性难以摆脱传统社会对她们的角色定位，她们久而久之对此也"甘之如饴"了。当然，作为一种大众文化形式，它所包含的文化诉求绝非单一的，而是驳杂不纯，甚至相互矛盾的。比如，宫斗剧中也不乏女性意识的张扬，这种张扬甚至走到极端，成了自恋。

沈眉庄虏获大批女性观众的心，并非没有缘由。起初，她和所有后宫女子一样，乞求得到皇上的宠幸，也将皇上当做是惟一的依靠，因此内敛沉着、百般谦让。饶是如此，她还是不幸落入华妃设计的圈套，皇帝一怒之下将她降为答应，即后宫较低的品级，并被禁足，几乎性命不保。这次沉痛的打击之后，沈眉庄便看开了一切。她认清了皇帝的薄情，即使再恩爱缠绵，对于帝王来讲，从来不会长久。经由甄嬛帮助，她得以洗清冤屈，复归原位，但是已经对皇帝不抱期待。她自立于红尘之外，心灰意冷地看着一切。后来，她对温太医心生情愫，不惧欺君之罪，勇于追求自己的爱情。可以说，沈眉庄性格的转变过程，可以视作一部女性意识的进化史。沈眉庄能获得绝大多数女性观众的认可，某种意义上，也是女性自我意识觉醒的体现。

当然，这种张扬之中，也不乏自恋——一种女性对自我的完美想象。评论家李美皆在一篇文章中指出，女性自恋主要表现在，致力于营造女性难以抗拒的自我魅力以及性感之美，自我赞美，对女性"无限被爱"情形的过分渲染等。在影视剧中，我们不难发现这种自恋模式，首先，身边一定有那么几位痴情的"高富帅"无怨无悔地忠实守候（特别是韩国出产的某些偶像剧，比如《最佳爱情》之类的）；其次，女性经过几番历练成长，一路晋级，蜕变为完美的成功女性（比如2011年大热的《回家的诱惑》）。很明显，甄嬛也是这种意识的产物。有温太医的一往情深、真心照料还不算，还有一个风流倜傥、在关键时刻及时出现的白马王子果郡王。果郡王对甄嬛的情感，被编导浓墨重彩地刻画，完美得令人难以相信。甚至，有了两位侧福晋后，果郡王仍一心牵挂甄嬛，最后不惜为了甄嬛牺牲自己的生命，简直是一个女性魅力的神话。甄嬛的晋级虽然一路坎坷，但是，她有忠实的女仆、有痴心的帅哥，外加绝世的聪明才智，最后终于在皇上病重时激死他。这一幕网上的讨论可谓激烈，粉丝群一片喜庆，真是大快人心。最后，甄嬛虽然已身心俱疲，但是好歹也成就了一番事业。果郡王的一生痴情，甄嬛的一路晋级，确实是让女性观众扬眉吐气的设计。但究其实际，一切不过是女性一场自恋的白日梦而已。在一个"剩女"时代，甄嬛这类完美女性，给了那些"愁嫁"的都市女性心理上的补偿性满足。

斗争哲学的存在基础

一方四角天空里，那么多女子，就一个男人，不得不斗——嫁祸他人、害人投毒、闺蜜反目等招数轮番上演，难怪观众普遍反映宫斗剧好看。

各种阴谋暗算在《后宫甄嬛传》中运用得炉火纯青，以至于有不少人将该剧称为清宫版的《杜拉拉升职记》。一位网友写道："甄嬛刚刚入宫，就好比一个刚毕业的大学生，通过父母的关系进入到一家很大的企业！……为了保全职位，在不断的工作中步步小心仔细，拉拢同事，建立自己的战线，开始反击，终于扳倒了最大的竞争对手，成为了老板眼前的红人。"此外，这部电视剧还演绎出了"职场CEO成长史"等多种版本。网友们还从《后宫甄嬛传》总结出一套套办公室准则，理出一个个职场人物关系表，条条框框颇为清楚，方便观众按图索骥。这一点，真是颇受广大白领女性的喜爱。

宫斗剧当中斗争哲学的普遍和盛行，反映出物质生存观在女性观众中的盛行（当然，这绝不止于女性观众）。此类生存观秉持的信条是，现世是危险的，人心是险恶的，谁也靠不住，只有物质和权力才是实实在在的东西。其直接结果，乃是人际关系的彻底物化和劣质化。人们普遍夸大人性中的恶，将人降低到赤裸裸的物质层面，有意无意地忽略人性中善与美的一面。人与人之间的关系，被物化为有利用价值或无利用价值，有威胁性或无威胁性等几个类别，为了虚名微利，整日生活在斗争的漩涡中，勾心斗角，心力交瘁。这种物质生存观，在乱世和价值迷惘的过渡期最易盛行。其源头很难探清，但是，若说起类似生存哲学的祖师奶奶，张爱玲肯定是不得不提的一位。张爱玲及张爱玲风格的书影作品，从上世纪90年代死灰复燃，直到现在仍然热度不减。对张爱玲作品有所了解的读者，不难发现她笔下展现的人生图景多是灰扑扑的。对她小说中的人物而言，生存是第一需要，并几乎是绝对和惟一的需要。它遮蔽了生活中精神向度的追求，生存的根基直接建立于物质之上。在张爱玲的小说中，基本看不到真情者，也无反抗者。她们都甘愿臣服在物质生活之流中，毕竟还有更大的毁灭要来，还是安安稳稳地做饮食男女最重要。管他虚情还是假意，只要是个可依靠的男人就一了百了了。

宫斗剧与张爱玲，其生存哲学向度是相似的。每一个进入后宫的女性，迟早都会知道，没有永恒的姐妹，没有永恒的情爱，只有永恒的利益，皇上的宠爱才是一切。整部《后宫甄嬛传》从头到尾就是几个妃嫔、答应之间无休无止的算计和斗争——安陵容一开始与甄嬛情同姐妹，只为争宠，就屡次三番陷害甄嬛。即便一开始单纯善良如甄嬛，在残忍的后宫争斗中，也不得不变得凌厉凶狠起来。

这种"人斗人方为人上人"的斗争哲学，被认可和广泛传播，显出了物质生存观在我们这个时代的巨大影响力。同时，我们还需要警惕，虽然改头换面，身边还有许多早就应当被摒弃，却从未消失的糟粕。

略微思索之后不难发现，宫斗剧深受观众喜爱并非没有缘由。一方面，它展现的多重、驳杂的女性意识，符合当下女性自我认知当中的矛盾性。另一方面，它的物质生存观和斗争哲学又迎合大多数人（当然包括职场人士）的生存状态。以《后宫甄嬛传》为阐释样本，并非简单否定《后宫甄嬛传》。作为一种通俗类型剧，《后宫甄嬛传》确实无愧于其"甄之后再无宫斗"的称号，我们自不必用精英文化的标准苛求它。只是，《后宫甄嬛传》的走红背后隐藏的普罗大众的心理诉求，却值得我们驻足反思。它深刻地反映了我们这个时代女性意识进步步履维艰，"主流价值观"软弱无力。

（本文摘自《我是个年轻人 我心情不太好 NAIV.SUPER.》，该书由浙江文艺出版社出版，磨铁图书出品）

树

今晚我想到了我的外祖父。几周前他给我讲了个故事。关于世界多美好的故事。

我的外祖父母住在一幢黄色的木屋里，这是他们很久以前造的房子。他们有个大花园，他们总是在花园里花很长时间。花草树木对他们来说意义重大。他们背得出所有的名目，并且知道应该什么时候播种，什么时候浇水施肥，什么时候收获。他们总是讨论种植技术以及把花送给朋友或家人的事情。自打我记事起便是这样。

他们造房子的时候，外祖父曾种过一棵苹果树。在花园的最深处。我从没见过这颗树。我出生时树就没有了。

但是我听说过它。

树种上许多年后，开始长出苹果来。很多苹果。外祖母用苹果做果汁和果酱。

这是一棵好树。

但是不幸发生了。

那是个清爽的夏天，苹果很大很漂亮。马上就要收获了。

但是一天早晨树被毁了。地上躺了一地的树枝。外祖父说当时看上去真惨。树上再也长不出苹果了。后来树就死了。

外祖父走进屋里把这个不幸的消息告诉了外祖母。然后他脱下工作服，换上干净的衣服，出门下坡，经过教堂，径直去了职校。

他和校长谈了话。

学校认真地处理了这件事，不久就有三个年轻小伙子认了错。

他们原本只是闹着玩，但是后来一发不可收拾。

他们很自责。

这事只是小儿科。不是什么大事，但是也挺严重的。外祖父和校长都认为应当照章办事。

那时侯一棵新的苹果树值150克朗。最后决定男孩儿们应该赔偿损失。

他们每人应该赔偿50克朗。

外祖父说，当时这是一大笔钱。

男孩们应该每周支付一定的数额，从秋天一直到第二年春天，直到赔款还完他们也就两清了。

外祖父亲自去过学校，他知道男孩们没有什么闲钱。他们住在学校，有些孩子家住的很远，而且他们家为了送他们上学已经套空了口袋。他们必须从自己的零花钱里拿出钱来。这基本意味着所有花钱的课外活动都必须大副缩减。他们几乎买不了任何想要的东西，不能去电影院，不能请女孩儿单独约会，几乎什么都干不了。

每个周六，男孩们红着脸来到外祖父母的家门口付钱。他们很少说话。只是飞快地伸出手，把硬币塞到外祖父的大手掌上。他严肃地点点头，清点一下。就这样日复一日。冬尽春来。

五月，花园里又开满了花，职校也要放假了。男孩们也要回家消夏了。他们最后一次上门时都穿上了漂亮的衣服。这对他们来说是个开心的日子。他们按了门铃，外祖母引他们进屋。她烤了蛋糕和华夫饼。

男孩们吃了糕点并付清了最后一笔债，还握了外祖父母的手。

事情就一笔勾销了。

男孩们都觉得轻松了。他们笑了，并且头一次开始和外祖父母攀谈起来。他们说了些学校的事情以及暑假的打算。他们说了他们都是哪里来的。他们的脸上都是笑容。无债一身轻。他们也卸了罪责，终于可以重新抬起头来。

然后男孩们起身告辞。他们说了再见向门口走去。

外祖父也站了起来。

等一等，他说，还有一件事。

男孩们停了下来。外祖父走出客厅，他走向厨房里硕大的橱柜，打开橱门。他把手伸进柜子深处，拿出三个信封。然后他走向男孩们，塞给每人一个信封。

男孩们不明白怎么回事。他们互相看了看。然后打开信封，眼泪开始从他们的脸颊上滚下来。

外祖父把钱全都还给了他们。

我还在扔着球。我已经找到了绝佳的节奏。诚然游戏很好玩，我找不到任何理由停下来。这个游戏不可能变糟。不管我玩多久，永远不会变糟。

外祖父说他一直打算把钱还给他们。这不是钱的问题，他说。

我想着那些男孩。今天他们都长大了。都已经过了五十年。

他们一定找到了世界真美好的感觉。一切都很靠谱。一切都有意义。

我揣摩着他们现在都在做什么。大约都有了自己的家庭，还有个种着苹果树的花园。

我的外祖父是个好心人。

我不知道自己算不算好心人。

我不知道我们这一代到底还有没有好心人。

生命

一个体重70千克的人，体内包含：
－45升水
－足够染白一个鸡棚的钙
－做成2200根火柴需要的磷
－70块肥皂用的脂肪
－打2英寸钉子所需的铁
－9000根笔芯的碳
－一勺镁

我不止70公斤。

我记得有一个叫做宇宙的节目。卡尔•萨根（注）在貌似宇宙空间的布景前晃来晃去口若悬河。一集节目中，他坐在一个装满制造人类所需原料的缸子跟前。他用一根棍子在缸子里搅拌，想知道他能不能造出生命来。

他做不到。

保罗

还是在去沃尔沃专卖的路上，我经过大学。

我坐在一条长凳上看着所有的学生。他们悉悉邃邃地走过。

我的日子就完全不同了。

我觉得自己完全没有幸灾乐祸的意思。

终有一天，等我有时间了，我要冲进教务处，建议他们给每个报名参加考试的人随同参考书目发一套打地鼠。Brio和学校之间的协议当然是平等互利的。Brio会得到价值可观的推广，而学校会得到一批会使槌子且充满智慧的学生。长远来看整个民族都会受益匪浅。

我钻进一个房间，里面摆满了供学生使用的电脑。我的密码Vann（水）依然有效，我开始上网。

我觉得网络被过誉了。

一大堆我还是不要知道为妙的信息。

这给我一种感觉，一定有许多人和我一样。他们知道的何其之多，却不完全知道怎么运用这些知识。或者不能完全区分什么是恶什么是善。

我找到了一大堆令人发指的无用信息。比如说，在知道挪威参加了哪些国际组织之前，我的感觉还好一点。好的不多。就那么一点。但也足够了。

自己看吧。

挪威是以下国际组织的成员：非洲发展银行、亚洲发展银行、澳大利亚集团、国际清算银行、波罗的海国家理事会、关税合作理事会、欧洲委员会、欧洲核子研究中心、巴黎统筹委员会、欧洲安全和合作会议、欧洲复兴发展银行、欧洲经济委员会、欧洲自由贸易协会、欧洲航天局、联合国粮农组织、关贸总协定、泛美发展银行、国际原子能组织、国际复兴发展银行、国际民航组织、国际商会、国际自由工会联盟、国际发展协会、国际能源署、国际农业发展基金、国际金融组织、国际劳工组织、国际货币基金组织、国际海事组织、国际海事卫星系统、国际通信卫星机构、国际刑警组织、国际奥林匹克委员会、国际移民组织、国际标准化组织、国际电信联盟、红十字联合会、导弹技术控制制度、网络管理计算机中心、不结盟运动（打个哈欠）、北大西洋公约组织、网络电脑、核能机构、北欧投资银行、国际供应组织、经合组织、策略认证机构、联合国、第二期联合国安哥拉查证特使团、联合国贸易和发展会议、联合国教科文组织、联合国难民署、联合国工业发展组织、联合国驻黎巴嫩过渡时期军队、联合国伊拉克-科威特观察团、联合国驻印度和巴基斯坦军事观察组、联合国索马里行动、联合国保护部队、联合国停战监督组织、优秀产品联合组织、世界卫生组织、世界知识产权组织、世界气象组织、赞格尔委员会。

真的很劳神。休想让我相信知道这些有好处，除了知识有奖问答（大学学院年夜饭上），决不可能有其它用处。

某种程度上知道挪威是澳大利亚集团成员这件事占用了我的思考空间。让我处理那些有用的信息已经困难重重，我就不该承受无用信息的额外负担。

但许多人认为这样的信息存在的方式和我们存在的方式不同，它们存在于另一个空间，这很神奇。不在这个空间，而是完全同步的充斥于另一个空间。没有人能到达那里。肉体上做不到。

这么想想确实有点刺激。我表示同意。但也不至于让人神魂颠倒。我还是希望人们早日消停这种痴迷。

网络还是有两点好处：

第一点好处就是网络可以给人惊喜，同报纸上的文章以及商店里的货品起到的作用差不多，这样可以轻微改变人们的生活，让人愉快。

举个例子，我偶然读到一个心理系学生的这些提问，就让我很高兴：

从乐高模型玩具的角度来看，什么是幸福？该如何描述投入乐高模型玩具时的体验感受？在你看来，这种"幸福"和快乐之间是否存在区别？投入乐高模型玩具是否即有助于获得短期幸福又有助于获得长期幸福？

第二点好处在于人们可以轻易和世界各地的人联络。

这就是我今天到这儿来的原因。

我要联络一下保罗。

我要问他点事。

如今所有的教授都能通过电子通讯方式联系到。

我肯定能在什么地方找到保罗。

我搜索了他的名字，电子邮件地址马上出现在显示器上。就几秒种时间。

我找到他了。

我是这么写的：

保罗·戴维斯教授:

我是个年轻人，并且心情不太好。我有一个好朋友和一个坏朋友，我还有个没有我善良的哥哥。我没有女朋友。

我以前是个学生，但是我退学了。大多数白天我都呆在哥哥的公寓里思考，晚上我就对着墙壁扔球并且在它弹回来时接住。我有个玩具，就是一把槌子和一堆可以穿过一块木板的塑料棍子，我把棍子都敲下去然后翻转木板再敲一遍。

有时我会读您写的书。就是关于时间的那本。我不喜欢时间会流逝这个想法，而您好像说时间不存在，这让我很高兴，但我并不确定我完全理解您的意思。

您还说宇宙有朝一日会崩塌。

您说了许多可怕的事情。

我很希望获得一种凡事都有意义的感觉，并且一切都会有好结果。

此刻我没有这种感觉。

我想问您十二个问题，如果您能一一回答，我将不胜感激。

问题是这样的：

一·时间是否存在？

二·宇宙的尺度是否让您恐惧？

三·您是不是有时会觉得您做的一切都是徒劳的，因为太阳在五十亿年后就会燃烬？

四·你喜不喜欢对着墙壁扔球然后再把它接住？你经常这么做吗？如果你有时间的话会不会更经常这么做？

五·如果爱因斯坦现在还活着，您觉得他会不会成为您的朋友？

六·过去、现在和将来怎么可能同时存在？

七·您是不是有时候但愿您不知道您知道的这些事，可以自由自在地在海滩上奔跑，无忧无虑且无知？

八·您觉得大爆炸是巧合吗？

九·我没有要求出生。别人也没有。宇宙的庞大和复杂让我觉得自己无比渺小且毫无责任感。这让我觉得唯一有意义的事就是好好享受时光。您是否理解这种感觉？您自己有没有这种感觉？

十·您是否认为人脑有足够思考无穷问题的能力？

十一·您是否也不赞成在电视广告上把食品做成动画，例如饼干跳舞然后跳进奶酪？

十二·您是不是有时候会因为您处理的数字如此巨大而忍不住放声大笑？

非常感谢。

我写完邮件，点击"发送"，电脑就把我的信直接发去澳大利亚。

如果我是教授并且知道许多关于时间和宇宙的事情，我会认真地回复所有问我相关问题的人。所有的教授都应该这么做。

我希望保罗和我一样。

我希望他回复。

我需要解答。

继续骑车上路之前，我做了一件挺新鲜的事。

我拐去气象学院跟接待处的女办事员说我来替金领一卷传真纸。她和金很熟，没有问任何为难我的问题。她只问我金过得怎么样。我说他过得很好。

于是我拿到了纸卷。

简单。

注 卡尔·爱德华·萨根（Carl Edward Sagan，1934-1996），美国天文学家、天体化学家、科幻作家，和非常成功的天文学、天体物理学等自然科学方面的科普作家。行星學會的成立者。