张立洁语速特别快,带着那种人们“刻板印象”中北京姑娘的爽劲儿,一点不拐弯。我知道张立洁这个名字是2010年的事儿了,当时看到她拍的“非典后遗症”和其他一些与残疾人有关的专题,就感觉和一般的报道摄影相比挺特别。印象深刻的是一个叫做“失智天使”的系列,整体偏蓝的色调,失智儿童一一站在镜头前,眯着眼笑,天花板上圆形的灯在焦点之外,弥漫成天使的光环。我打开她的网站看了一遍又一遍,这些照片与更常见的那些“充满同情和关怀”的调子完全不一样,我感觉到一种平等的观念,也让我想到戴安·阿勃丝(Diane Arbus)在拍摄她最后一个《无题》(Untitled)系列时所说的,“接受事物本来的样子”(Accept things as they are)。 

我对张立洁照片的印象一直停留在那个时期,直到今年年初,在何伊宁的《英国摄影教室》中看到了她的名字,才知道她去伦敦传媒学院读了摄影的硕士课程。她的照片和她的决定都让我很好奇,因此,在腾讯在连州摄影节举办的《打入国际,中国摄影师还需要准备什么》主题论坛的嘉宾中挑选采访对象时,我第一时间抓住了张立洁。确定采访之后,我的脑子里浮现出一个我们曾经见过面的记忆片断,有一大群摄影师,在一个房间里,但那是在某一年的大理摄影节,还是在北京?我也并不清楚,甚至这可能并不是真实的记忆,而是像张立洁所说的,像做梦一样说不清楚的一团潜意识……(特约撰稿:周仰)

张立洁语速特别快,带着那种人们“刻板印象”中北京姑娘的爽劲儿,一点不拐弯。我知道张立洁这个名字是2010年的事儿了,当时看到她拍的“非典后遗症”和其他一些与残疾人有关的专题,就感觉和一般的报道摄影相比挺特别。印象深刻的是一个叫做“失智天使”的系列,整体偏蓝的色调,失智儿童一一站在镜头前,眯着眼笑,天花板上圆形的灯在焦点之外,弥漫成天使的光环。我打开她的网站看了一遍又一遍,这些照片与更常见的那些“充满同情和关怀”的调子完全不一样,我感觉到一种平等的观念,也让我想到戴安·阿勃丝(Diane Arbus)在拍摄她最后一个《无题》(Untitled)系列时所说的,“接受事物本来的样子”(Accept things as they are)。

我对张立洁照片的印象一直停留在那个时期,直到今年年初,在何伊宁的《英国摄影教室》中看到了她的名字,才知道她去伦敦传媒学院读了摄影的硕士课程。她的照片和她的决定都让我很好奇,因此,在腾讯在连州摄影节举办的《打入国际,中国摄影师还需要准备什么》主题论坛的嘉宾中挑选采访对象时,我第一时间抓住了张立洁。确定采访之后,我的脑子里浮现出一个我们曾经见过面的记忆片断,有一大群摄影师,在一个房间里,但那是在某一年的大理摄影节,还是在北京?我也并不清楚,甚至这可能并不是真实的记忆,而是像张立洁所说的,像做梦一样说不清楚的一团潜意识……(特约撰稿:周仰)

所谓走向国际,我觉得更多的是信息和机会

text

curr/total page

腾讯图片:关于中国摄影师走向国际这个话题,似乎你们这几位都有国外留学的背景,那么你觉得留学是一个必要途径吗?

张立洁:其实我也没想要打入国际,“走向好莱坞”……摄影师或者不管什么职业,语言还是很重要的,现在这个时代,语言对很多摄影师来说确实是个障碍。很多人觉得摄影师没文化,跟体育生似的,谁都能来干,不能怪别人有这种刻板印象。所谓走向国际,我觉得更多的是信息和机会吧,从我自身的体会,语言关过了之后走不走入国际其实是个自然的事儿。有一个客观现实是,中国现在很多方面确实不如别人发达,也正在向别人看齐,这是无法否认的事实,与是否爱国也没有关系。如果你承认这种客观差异,肯定会希望了解更多的信息,跟别人有更多的接触和交往。这就是自然而然的事,我回答了你的问题吗(笑)……我觉得就是如果你希望走得更远,这就是自然的选择,并没有什么非得要怎样,更谈不上为国争光……

腾讯图片:我好奇的是过了语言关之后,留学是不是一个必要途径,还是会有其他的途径(让中国摄影师可以走向国际)?

张立洁:就我个人的经历而言,留学的那一年还是很有好处的,包括参加国外的工作坊,但不是说非得留学,毕竟这挺贵的,而且如果前期你没有准备,只是随便去看看,那一年很快就过去了。我觉得任何一种学习或者自我充电的方式,前提都是你要知道自己想要什么,这样效率会更高。当然,我觉得开拓眼界是绝对必要的,整天坐家里怎么可能……你又不是霍金……

腾讯图片:你是哪一年去英国的伦敦传媒学院(LCC)读摄影硕士的?

张立洁:2013年,那个时候我觉得在单位有点疲了……其实我从2004、2005年开始就在这个单位工作,几乎十年了,人有点疲了,还有很多奇奇怪怪的想法,觉得传统纪实有点没意思了。纪实拍得很辛苦,但是看的人可能翻两张就过去了。另外,以前我就有出国的梦,感觉如果再不去就没机会了。所以就决定去。

腾讯图片:之前那么多年都在中国残疾人杂志社吗?

张立洁:对,我的性格就是喜欢动,大学读的新闻,然后就想实习,那时也不挑,随便投,正好这个单位(中国残疾人杂志社)其中的一本杂志《三月风》正在改版,从以前黑白的文摘杂志改成彩色的,也开始做人物采访,那时《南方人物周刊》也刚创刊,同时有一大批,包括后来的《人物》杂志,那一波出现了一大批这样的杂志。所以这个单位人员机制和内容上都不算死板,不会让年轻人去了觉得无聊。毕业之后找工作我只找了一个可能有兴趣的,就是新华社的摄影部,但去了才知道一开始好几年都主要是写图片说明,本来以为新华社是能拍东西、有出国机会的地方,但去了之后才发现不是这么回事。因为没有别的更想干的,而中国残疾人杂志社也有一定的平台资源,(就去了),虽然别人听起来觉得不是特别能挣钱,或者疑问你怎么会去做残疾人方面的事,但我觉得对摄影师而言还挺好吧,所以就留下了。

腾讯图片:你的摄影是大学上课学的吗?

张立洁:摄影其实是因为高中、初中学画画,有素描、色彩功底,可能对视觉、对审美有种从小埋下的习惯,加上我1999年上大学的时候互联网刚兴起,还有Chinaren.com聊天室什么的,大家不再喜欢看传统的稿子、文章,而越来越多喜欢视觉内容。在这里实习之后则有一些拿相机的机会,逐渐就觉得似乎用视觉语言讲故事更得心应手一点,也更有意思。这样就有更多兴趣、将更多时间放在拍照片上,当然也写,到现在我也写稿子,我觉得这两者不矛盾,还能互相帮助一点。

腾讯图片:除了前面提到的新想法,还有什么契机要让你在2013年去留学呢?为什么说这一年不去就没有机会了?

张立洁:2013年我已经32岁了,当时也没有合适的人结婚,虽然我妈挺着急的,但是也不能随便找人嫁了,所以决定去留学吧,如果真的结婚了可能就很难了。这是一个客观因素,所谓选日子不如撞日子。其实自己一直也挺喜欢当代艺术的,感觉如果只是像以前一样拍纪实,似乎不够有意思……后来做摄影书什么的,就是在那一年。就是这么个过程。如果在这里上班什么的,还是没有办法(自己探索),星期一你总不好意思不去办公室吧,然后开会、杂事、填单子,时间就没有了。所以我觉得上学的状态还是不一样。到英国最初两星期我还觉得怎么电话也不响了,过了两个星期就发觉其实地球离了谁都转,后来就觉得还挺享受的。跟我一起上学的那些人大多比我小十岁,他们管我叫“大姐”,特别“讨厌”,其实也无所谓,总之我是年龄偏大的。他们都是本科刚毕业就去读了,还有点迷茫,不知道去学什么,先混一个硕士再说。我跟他们状态不一样,我自己掏钱去读,还是想好好利用这个时间。

腾讯图片:所以你的同学大多是本科毕业就去读了?

张立洁:我们专业有不到30个人,中国的有六七个,除了我以外就是本科刚毕业的。外国学生就情况更复杂一些,其中有两位一开始跟我们一起上全日制(full-time)的研究生,后来决定要慢一点,边工作边学,就转成兼职读了(part-time),他们对这事不那么急功近利。

腾讯图片:没错,像我以前在威斯敏斯特(University of Westminster)报道摄影的专业里,很多西方学生都有过很多经历,到40多岁又过来读一个硕士。

张立洁:我们这里也有这样的,但是并不多,我们学校年轻人还是偏多的。

腾讯图片:你在回来之后的工作状态是怎么样的呢?

张立洁:现在还是回到中国残疾人杂志社,因为完全当摄影师还是很难养活自己,要赚钱嘛,这个工作也挺稳定,单位不算特别忙,还是有很多机会拍自己的东西,这样就还可以接受。

腾讯图片:这个杂志社是体制内的吗?

张立洁:是的,事业单位。

腾讯图片:但是这个体制还是让你可以出国之后再回来。

张立洁:我当时是停薪留职,并不是公派出国,一年期间也没有工资,但职位是保留的,因为只去一年,这样也不用操心回来之后再找工作的问题。回来就继续工作,同时也在拍自己的东西。我总是希望更快一点,因为时间过得太快,但总是效率很低,有点慢。

腾讯图片:我觉得自己项目慢一点好。

张立洁:可能自己脑子也跟不上,不然怎么这么慢,心里着急,但想法还是没跟上。

别人对我的作品感兴趣也是因为他们对于自己是谁感兴趣

text

curr/total page

腾讯图片:其实我也不太能跟上特别创新的方式……之前你跟何伊宁对话时提到,你在英国的课程需要你在去之前就很明确想要做什么。

张立洁:我知道大概我想做什么,去之前我就想做摄影书,不过我倒不是为了做一本书而去,只是感觉这些想法只有通过摄影书的形式呈现出来才会比较自如、从容。当然我也不拒绝别的尝试,但一年时间听起来长,其实很短,所以总得有一个相对具体的目标,然后在做的过程中吸纳更多的知识和可能性。如果一开始觉得什么都能做,那这一年一转眼就过去了。所以我觉得就做这样一本书吧,当时也没有其他更感兴趣的事。

腾讯图片:摄影书就是你那个《半夜琵(luàn)琶(tán)》吗?

张立洁:没错,这个名字我也特别纠结,改了好几遍,觉得就叫这个吧。其实叫什么都无所谓,别人就知道这是你做的一本书,很多时候别人是冲着你这个人,觉得你有意思。

腾讯图片:这本书具体是怎么样的?在何伊宁的书里只看到两张图片。

张立洁:这本书其实是关于我自己几种身份的回忆,或者说集体记忆,是对于文化身份的探索。比如我是1981年出生的,那么“80后”就是一个标签;我是女的,曾经一段时间是“大龄剩女”,就有各种压力;我父母离婚,所以是单亲家庭……各种不同层次的叠加,对我而言,我身上有传统文化和家庭的影响,另外又有改革开放、独生子女、下岗等社会因素,几重身份拧在一起,让我对自己是谁很感兴趣。这个过程中,别人对我的作品感兴趣也是因为他们对于自己是谁感兴趣。其实有点像做梦,都是片断,似乎是零碎的,其实又是相互关联的,因为都是从自己的生活中来的。就像喝酒之后人放松了警惕,脑子就开始胡思乱想,所以起了这个名字,叫“半夜琵琶”,还加了括号“乱弹”。这不是什么必读的书,但是对我而言是我自己的感受,潜意识的,一团说不清只能感受的东西。

腾讯图片:形式上它是怎么样的呢?

张立洁:我找一个网页给你看……这个书我前前后后折腾了不知道多少版本,现在这个是今年夏天给阿尔勒摄影节(Rencontres d’Arles)和卡塞尔摄影书奖(Kassel Fotobook Festival)以及史泰德出版社(Steidl)得奖的那个版本,以后我还是想改一下这个封面。2017年一月份史泰德有一个“八本来自亚洲的书”项目,这本书作为其中之一会在2017年正式出版。我会先去他们史泰德在德国的中部小镇,那里有他们自己的设计师,然后也会与我们这些作者沟通,最终会做成装在一个大盒子里的八本书一起出版。我从2013年开始折腾这本书,那时只有一些零零碎碎的想法,到今年,花了三年才弄了一个大概,说起来真是有点丢脸。但我觉得也没办法,这个过程就像牛反刍一样,一开始你只能想到某一步,再往下想就是乱码了,就得放一段时间,过一阵会觉得可能这个地方跟我之前想的不一样,又想再改一下。就是这样一段一段往前走,就跟挑山工一样,挑一段累了,实在爬不动就歇会儿,然后再往前走。前前后后改了好多个版本。何伊宁跟我一样在2013年去英国读书,她学的是纪实摄影,我学的就是摄影,因为我觉得之前拍的纪实够多了。我觉得这个选择还是对的。伊宁那个时候就知道我在弄这个书,她在做“50本来自中国的书”的项目,也(把我的这本)选进去了。

腾讯图片:这里面有一些老照片是你找的吗?

张立洁:老照片有一些我自己家里的影像,也有从北京潘家园市场买的,我之所以对某个陌生人的照片感兴趣也完全由于我自己的记忆,会觉得某个细节触动我了,跟我有关系,我才会买它。所以前面的部分我想把它做出有点手工的,类似以前家庭老相册的感觉,黑卡纸,用小相角粘。从一个个人、家庭的记忆开始,逐渐讲述,还是有点像做了一个梦。之后就转向现实,来了一段乱糟糟的东西,你也不知道里面有什么逻辑,比如看到的新闻、经历过的采访对象、对你有刺激的各种事,哪怕前一天吃饭碰见的蟑螂,等等,四面八方来的杂乱的信息。之后有一个部分讨论关于女性的形象,其中有一张照片《中国摄影》还发表过,我把洋白菜切成两半,把它的心涂了颜色,放在一个东北大花布上拍。这张照片原本是拍着玩的,后来我觉得有点怪异,又有很多说不清楚的东西在里面。其中有个小册子就是讲关于女性,里面还有我和我母亲的照片……其实是在探索女性的角色意识,关于婚姻、爱情之类的概念。

腾讯图片:书里面还有一些关于军营的照片。

张立洁:这是在后面,因为我爸当过15年的兵,他会跟我讲他们怎么喝酒,因为服役他一年只能回来一个月,包括后来他跟我妈分开了,其实是性格不合,但是却因为“政治可靠”而在一起……另外我也有同学也是当兵的,我觉得军队的这种管理其实和现在的很多权力运作模式在逻辑上都是相通的,所以会有这个很重要的部分。包括其中有一张照片,我是先在网上看到过当兵的人拼酒的照片,于是后来找了模特来重现。我在网上看到的是一张特别模糊的小照片,印象最深刻的是一眼望不到边的酒瓶子,我觉得这太酷了,也特别中国特色,于是就在我们单位边上的饭馆借了一个包间,把他们当天所有的空酒瓶子都抬上去,重现演绎出来这个场景。这也让我想起以前我爸说的那些情景,还有关于男性、权力等问题。后面还有一些像影像拼贴的东西,有点指向未来,用了一些意象,比如小孩做操,还有结在树上沉甸甸的山楂,是关于未来会怎么样。

腾讯图片:听起来很有意思,期待看到成品。

张立洁:计划在一月份去完德国之后再做一个50本的限量版,因为他们那边可能会做大批量的印刷。我自己做一个限量版也不能和那个完全不相关,所以多少要看一下史泰德那边会做成什么样。其实这也是对这件事的一个交代,然后这本摄影书的项目就算完了,可以翻篇了。已经在上面拖了那么多年了。

看我以后能不能打破这个类型

腾讯图片:这也是你从2013年到现在的个人项目,之前你在与何伊宁的谈话中提到个人项目和工作的纪实项目拍摄,两者是互补的。

张立洁:我觉得就是这样,其实从拍摄上并没有多少区别,都是一种思路上的互相调动。同样的思路在拍纪实的时候也可以用到,比如后来我拍CiCi,就是那个白化病的女孩,我就不太想把她当作一个被动的被拍摄对象,不想把她当作一个病人来拍。我觉得我既然能讲一个自己的故事,那么是不是也可以和她一起来讲关于她的故事,也许比一个白化病人的故事更有意思。所以这其实是互相起作用的事儿。

腾讯图片:我看到过那些照片,你们之间有很多互动。

张立洁:没错,后来又拍了一次,那些照片还没弄,李楠做了一个“她们的焦点”(Female Focus)摄影项目,希望明年3月8日左右在《南方周末》首发,其中也会有CiCi的这个故事。

腾讯图片:你前面提到一些关于“标签”的话题,其实很多人知道你的名字,也会给你贴上“拍残疾人的摄影师”或者“拍边缘人群”这样的标签,你觉得这种标签对你有影响吗?

张立洁:我个人没什么感觉,不过客观上确实有人会觉得我就是一个记者,就有点被定型,像王宝强那样成为一个类型化的演员。不过我觉得也无所谓,看我以后能不能打破这个类型呗。

关于张立洁

张立洁,北京师范大学新闻学硕士,伦敦艺术大学摄影硕士。长期从事报道、纪实摄影项目的拍摄。第二届侯登科纪实摄影奖获得者,第五届连州国际摄影年展艺术家银奖,2013年马格南基金会人权与报道摄影奖得主,第二届“徐肖冰杯”摄影奖得主。其作品曾发表于美国《新闻周刊》、《纽约时报》Lens专栏等,并多次在美国、英国、加拿大、法国、丹麦,中国?州、平遥、连州等多地展出。

2016年11月21日,《打入国际,中国摄影师还需要准备什么》主题论坛落地2016连州国际摄影年展,张立洁担任分享嘉宾,详情点击:交界线·腾讯影像力摄影展

张立洁的个人网站:http://www.zhanglijie.com/

采访:周仰

编辑:迦沐梓

腾讯图片 谷雨 联合出品

0 条评论

添加评论

Copyright © 1998 - 2016 Tencent. All Rights Reserved

腾讯公司 版权所有