■男大难“嫁”■
 |
在缺乏外界关爱的玉洱村，“家”志愿者的每次到来，都像是村里的节日一般，山谷里飘荡起爽朗的笑声。
大学生带来了老人们需要的衣物、药品，他们的热情更温暖了老人孤寂的心灵。而对于村里的第二代、第三代来说，大学生带来的是闻所未闻的新鲜世界、令他们羡慕的生活方式。
村长董四堂的父亲也是康复者，在他10岁的时候去世。在学校里，常有人骂他“麻风崽”，加上家里没有劳动力，念到三年级时，他便辍学回家，担当起家里的一切。17岁那年，他和邻村的年轻人一样走出大山，到城市里打工。遇到自己喜欢的女孩。但别人知道他的背景之后，都避而远之。
在大理打工时，董四堂和一位姑娘情投意合，因为担心对方知道自己的身世后会不要自己，他一直没有透露自己的秘密。结婚10天后，他向妻子坦白了。结果，这段婚姻仅仅维持了三个月。
离婚后，董四堂回家担任村长，努力地为老人们服务。老人们很喜欢他，康复者不仅每个月的200元补贴能按时拿到，遇到有政府的临时补贴，也都能拿到。“每年老人临时的补助补贴差不多有400元，如果村长不老实，老人就会拿不到。”和茂华老人说。
尽管深受老人们的信赖和拥戴，董四堂不得不考虑自己的未来。现实的情况是，带着“麻风村”的帽子，村里的年轻人很难找到对象，一些小伙子只能考虑“嫁”到其他康复村，而这也并不容易。大理的康复村村长开会的时候，董四堂打听过各个村中是否有年龄相仿的姑娘，是否有离异的人，结果却令他失望。
迷惘的时候，董四堂就跑到山顶，给远在昆明
、广州的志愿者发短信（村里没有信号）：“志愿者是康复者和我最亲、最亲的人，有什么悲欢离合的话语，都要和你们说说！我以为我可以让爱变得更甜美，才发现爱情净是一场痛苦的考验，深深的付出换来是离别。”
■发达国家的落后朋友■
1962年起，因为吃大锅饭饥饿难耐，先后有20多名患者从文山州丘北县的马鹿塘康复村逃到九道垭口的山坳，最初住在用树枝、玉米秆搭建的小棚子里，后来逐渐在山脚相对平坦的地方搭建了低矮的茅草房，外人称之为“麻风村”，但却一直没有列入政府的正式名单，几乎无人问津。村民也一直是没有户口的“黑人”，没有土地，只能用最原始的方式在石头山上垦荒，种一点玉米维持生计。
2006年年中，原本与世隔绝的马鹿塘村开始发生“巨变”。4月，村子通了照明电。5月政府开始实施“温饱示范村建设”，17户村民统一建造两层土木砖房，每户获得6000元补助。7月，政府拨款开工建设进村的6公里四级公路，并于2007年初完工。
面对马鹿塘村的变化，九道垭口村的老人追悔莫及，认为是自己害了子孙后代。2006年5月，村民们再也坐不住了，他们得知广东汉达康福协会、“家”工作营的人员将到马鹿塘，便守候在路边苦等。此后，汉达协会对该村进行了考察，协助村民解决了几十年的“黑户”问题。意大利麻风病康复协会（AIFO）还为马鹿塘和九道垭口的改建，提供了2.3万欧元资金。
马鹿塘的巨变，同样经历了漫长的等待。直到2005年之前，也只是每年有民政、卫生部门来慰问一下而已，并无实质性举措。走投无路之际，村民甚至想到种植罂粟来摆脱困境。“巨变”的肇始，是村民请人写的一份上访材料。这封请愿信说：“如今我们全体老少立志，不愿意再过这样的原始生活了，我们要过和外界正常人一样的生活！”
村民在信中呼吁：“请求政府领导不要忘记，在发达国家的新中国的今天，还有带有麻风病、生活十分落后的朋友。请求政府帮助解决，架设电灯，修通到大山外的公路，这两项天大的大事，让我们这些被强行逼迁出、与外界隔离的麻风病病者的下一代人，也能真正享受到祖国大家庭的温暖，也不往（枉）我们投身到人世间一场。”
请愿信托人在北京直接发到国务院。最终，在国务院有关领导的批示下，云南省下拨了120万元专项资金。“应该说，政府还是做了不少事情的。”汉达协会的杨振美说。但她同时也承认，作为民间组织在“敏感”的麻风康复村开展工作，的确面临不少困难。
■NGO的困惑■
2008年1月12日，当杨振美再次走进马鹿塘时，她发现，村子里的水泥路工程只进行了一半。在村子里，不断有人和她打招呼：“杨医生，怎么这么久没有来？我们的贷款能不能延期啊？”“放心，我是一定会来的！”杨振美笑着回答。
广东汉达康福协会成立于1996年，是目前大陆唯一一家专门服务麻风康复者和患者的民间组织，目前主要在广东、广西、云南、四川等地开展服务。
2002年，为了在云南省的麻风病重点防治区文山州开展工作，汉达挂靠文山州皮肤病防治所，双方签订协议，汉达资金打到皮防所账户。但此后两年多里，文山汉达的工作成效甚微。2005年，广东汉达重新设立了云南办事处，着手开展康复村的生理康复、经济康复和心理康复，并在马鹿塘等地发放小额贷款，每户2000元，支持康复者家庭开展养殖。
据称，当地政府规定，NGO在进村的前一个月，必须写好申请报告，将名单上报州卫生局，批准后才能进村。汉达来文山后第一次进村，是由公安部门全程“护送”的，后来才慢慢宽松。而“家”工作营、AIFO等涉及一些外籍人士，手续则更加繁琐。
文山州疾病控制中心某负责人常常以“国家安全”为由，要求汉达方面，有外国人来一定要事先请示。杨振美便多次被指责“非法”带外国人进村。
2006年8月，“家”工作营进入马鹿塘，随行有云南电视台进行跟踪报道，当年年底节目播出后，引起社会轰动。但政府的有关人士因此“很不高兴”，认为“报道不客观”，此后便找各种理由不让NGO进村。2007年2月寒假，“家”工作营的大学生志愿者准备进入九道垭口，帮助村民修水窖。文山州的有关部门称，“不用去了，去了我们也会在路口挡回去的。”
一位康复村的村民对杨振美说，“汉达、工作营是我们的好朋友，当然盼望你们来了！你们不能进村，我们很难过！”他身上穿的，是一件工作营的T恤衫。
资金也是容易出问题的一个方面。在汉达协会的资助项目中，包括对适龄儿童发放助学金。这次进村，杨振美在腊红库发现，助学金并没有足额到达学童手里。按政府规划，腊红库的康复者要全部转移到坝汪，因此300元的汉达助学金是先发到坝汪，再由坝汪转给腊红库，但腊红库四个孩子的助学金无端就变成了280元。
■任务还很繁重■
每年1月份的最后一个星期日，是世界防治麻风病日。2008年1月17日，大理州红十字会举行了“博爱送万家”捐赠活动启动仪式，将254件慰问物资分发到有麻风病院（村）的各个县市。
杨振美介绍说，在医学发达的今天，麻风病完全没有以往那么可怕了。其传染性极低，只要及时诊治，患者可以完全康复，不留下任何后遗症。而且，相比新发和复发病例，麻风康复村的老人们都已经得到了有效治疗，没有任何的传染性。当务之急，是要消除外界对康复者的歧视，让老人融入社会。“比起生理康复，现在更关键的是心理康复和经济康复。”
大理市玉洱村的康复者们，在苦苦等待告别茅草房、告别黑暗、告别孤寂的日子。老人们说，2006年，当地疾病控制中心许诺为村子建一个小院落，但到今天为止还没有下文。村长董四堂向上级部门申请为玉洱村接通照明电，为老人解决喝水难的问题，也一直没有回音。
志愿者梅子说，近期最大的心愿，是通过“樱花计划”，帮助玉洱村以及其他康复村的年轻人寻找心上人。“樱花计划”是一个日本志愿者命名的，樱花象征爱情。
和茂华也向“孙女”梅子表示，同意为他找一个老伴，之前他担心这会影响自传的写作。坐在自己掰下来的一堆玉米粒上面，老人在一个篓子里摸索了半天，掏出一个包裹得严严实实的塑料袋，从中翻出一叠作文本，封面写着：《老残流浪记》，和茂华著。
茅草房里暗如黑夜，破旧不堪，到处是漏洞，但是和茂华没有怨言：“没有必要给别人添麻烦，反正自己也是要作古的人了！”
（注：本文的“麻风村”即指麻风病康复村，无任何歧视含义。感谢广东汉达康福协会提供协助，曾庭梅对本文写作亦有贡献）
|
|||||||||||||||||
新闻排行
国内
国际
社会
网评
博客
| 关于腾讯 | About Tencent | 服务条款 | 广告服务 | 腾讯招聘 | 腾讯公益 | 客服中心 | 网站导航 | |
| Copyright © 1998 - 2008 Tencent Inc. All Rights Reserved |  |
| 腾讯公司 版权所有 | |
